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	 t u r c h i a 	 voci critiche

Pinar Selek, 35 anni, sociologa. È stata arrestata con l’accusa, infondata, di terrorismo.
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Pinar Selek ha passato più di due anni in carcere per aver pubblicato 
un’inchiesta sul Pkk. Poi è stata assolta. Non lascerà il suo Paese, ha assicurato a Farian Sabahi: 

«Solo se gli intellettuali rimangono avremo più democrazia».  Foto di Lorenzo Pesce

basta la parola
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Le tensioni tra le autorità turche e la minoranza curda 
si fanno sempre più forti e a farne le spese sono anche 
gli intellettuali. Non soltanto quelli curdi ma pure i turchi, 
considerati traditori nel momento in cui osano occuparsi 

della questione curda. È il caso della sociologa Pinar Selek che vive a 
Istanbul e scrive regolarmente sul giornale curdo «Özgür Gündem». 

Accusata ingiustamente di un attentato avvenuto nel 1998 al 
mercato delle spezie a Istanbul, ha trascorso due anni e mezzo in 
carcere per un reato che non ha commesso. È stata assolta, ma il 
1° ottobre, mentre a Washington si discuteva del genocidio degli 
armeni, la Corte di Cassazione turca ha riaperto il suo caso. «Per 
la Turchia è un periodo difficile», spiega la sociologa. «La questio-
ne curda è legata a quella degli armeni e tra non molto ricorre 
l’anniversario dell’assassinio del giornalista armeno Hrant Dink, 
ucciso il 19 gennaio scorso. Abbiamo passato momenti di grande 
paura e infatti Orhan Pamuk (il romanziere insignito del Nobel 
per la letteratura, ndr) ha deciso di lasciare il Paese per qualche 
tempo. Per mesi, nelle vie del centro, giovani con il berretto bian-
co come l’omicida di Dink hanno cercato di intimidirci. Eppure, 
nonostante le minacce, noi intellettuali abbiamo il dovere di 
restare perché la nostra presenza può contribuire a portare mag-
giore democrazia nel nostro Paese». 

Trentacinque anni, Pinar Selek ha i capelli ricci e corvini che 
le incorniciano il viso dalla pelle chiara e dai lineamenti regolari. 
Nell’immaginario degli italiani la Turchia e i suoi abitanti hanno il 
sapore dell’esotico, ma incontrare Pinar Selek fa piuttosto percepi-
re la vicinanza culturale di questo Paese. Seduta al tavolo di un bed 
& breakfast nei pressi della stazione di San Pietro, in una pioviggi-
nosa mattina romana, la studiosa racconta la sua storia. 

Autrice di una ricerca sociologica su travestiti e transessuali 
in Turchia, Pinar Selek si è anche occupata del Pkk, il partito dei 
lavoratori del Kurdistan che s’ispira al marxismo e rivendica la 
creazione di uno Stato sovrano: «Nella mia inchiesta, pubblicata 
nel 2004 con il titolo Barisamadik (“Non abbiamo potuto fare 
la pace”), ho cercato di capire perché negli anni Settanta i curdi 
abbiano preso le armi. Il primo motivo è che hanno una memo-
ria diversa dai turchi e, fin da piccoli, i genitori raccontano loro 
storie di ribellioni». «La seconda causa - continua la studiosa - è 
che i curdi hanno scelto la lotta armata contemporaneamente 
alla sinistra turca: erano tutti influenzati dalla guerra in Vietnam 
e da Che Guevara e i curdi speravano di ottenere l’indipendenza. 
Ho intervistato tanti esponenti del Pkk, cercando di trovare la 
soluzione al loro problema. Erano persone normali, la cui storia è 

tur ch i a

La sociologa turca a Roma: per lei è uno dei primi viaggi all’estero dopo il verdetto di assoluzione. All’inizio di ottobre la Cassazione ha però riaperto il caso.
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parte della nostra, ma già allora la Turchia li considerava terrori-
sti. L’errore politico della classe dirigente turca è stato la genera-
lizzazione: tutto un popolo è stato messo fuori legge». 

La ricerca sui curdi ha avuto però conseguenze terribili per 
Pinar Selek. Nel luglio 1998 è stata fermata, sottoposta a un inter-
rogatorio estenuante e arrestata. Arrivata in prigione, ha saputo di 
essere accusata di terrorismo: quella mattina a Istanbul c’era stata 
un’esplosione al mercato egiziano delle spezie, in cui erano morte 
sette persone e 127 erano rimaste ferite. Pinar era uno dei quindici 
sospetti, pur essendo da sempre impegnata nel movimento pacifi-
sta. Dopo due anni e mezzo di carcere, e dopo aver rischiato l’erga-
stolo in base all’articolo 125 del vecchio codice penale, nel dicembre  
2000 l’inchiesta giudiziaria ha concluso che l’esplosione era stata 
causata da un corto circuito. 

Mentre il viso di questa giovane donna si adombra ripensan-
do all’ingiustizia che l’ha costretta per tanto tempo in prigione, 
le chiedo se abbia subito qualche forma di pressione. Pinar Selek 
prende tempo, sorseggiando il caffè nero ben zuccherato: «Sono 
stata torturata con l’elettricità, appesa per i polsi e picchiata. 
Ancora oggi non riesco a giocare a pallavolo. Mi accusavano 
di avere celato l’identità delle persone intervistate, di cui non 
avevo pubblicato il nome e il cognome ma soltanto false iniziali. 
Se fossi stata curda la mia ricerca non sarebbe stata importante. 
Il problema è che sono turca e affrontando questi temi scottanti 
ho dato il cattivo esempio». Che cosa le ha dato forza in quei 
momenti difficili? «La solidarietà degli altri intellettuali: non mi 
hanno mai lasciata sola. Inoltre per una sociologa la prigione è 
un laboratorio e quindi ne ho approfittato per raccogliere mate-
riale, anche se poi i secondini mi hanno sottratto i block-notes». 
Uscita dal carcere, Pinar Selek ha fondato il collettivo femmi-
nista Amargi, promosso il pacifismo e lottato contro il servizio 
militare obbligatorio. Continua a fare ricerca, «ma ora metto gli 
appunti sotto chiave!». 
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La sua storia è quella di un Paese dalla democrazia incerta. 
«La società civile - sottolinea però la studiosa - sta lottando per la 
democrazia. La morte di Hrant Dink ha segnato una svolta: al suo 
funerale centomila turchi, liberali ma pure musulmani praticanti 
con la barba lunga e tantissime donne velate, hanno dimostrato 
scandendo lo slogan “siamo tutti armeni”». In prospettiva c’è 
l’ingresso nell’Unione Europea, anche se un numero crescente di 
turchi sembra non essere interessato? «Ankara e Bruxelles devo-
no coltivare un futuro comune. I nazionalisti turchi si oppongono 
perché temono di perdere i loro privilegi. Sono dei vigliacchi e 
l’omicidio di Hrant Dink dimostra che si sentono braccati e quin-
di deboli. Dobbiamo essere pazienti e cercare di non provocarli. 
Soltanto unendo le forze potremo isolare gli estremisti». Su chi 
siano gli estremisti dai quali guardarsi, tra nazionalisti e fonda-
mentalisti islamici, Pinar ha le idee chiare: «I nazionalisti rap-
presentano la minaccia maggiore perché cercano di organizzare 
i ceti sociali più bassi, sostituendosi ai partiti politici indeboliti 
dal colpo di Stato del 12 settembre 1980. Quello fu un momento 
cruciale, perché furono i soldati a portare nelle scuole gli studi 
coranici: il pericolo dell’Islam è un modo, per i militari, di intimi-
dire la popolazione e imporre limiti alle libertà civili. In questo i 
generali turchi agiscono sulla falsariga degli Stati Uniti che, dopo 
aver finanziato e alimentato l’Islam radicale, ora lottano contro 
gli integralisti». Secondo Pinar Selek (che si definisce musulma-
na non praticante) l’Islam radicale non rappresenta un pericolo 
per la Turchia. Potrebbe sembrare una contraddizione rispetto 
all’emergere del fondamentalismo islamico, raccontato da Orhan 
Pamuk nel suo ultimo romanzo Neve. E potrebbe essere difficile 
da comprendere in relazione all’ascesa politica del partito islami-
co. Ma, spiega la sociologa, il partito islamico «ha vinto le elezioni 
per i suoi slogan a favore della democrazia e dell’ingresso nel-
l’Unione Europea. Se dovesse diventare più radicale, i turchi non 
lo voterebbero più». 

Per Pinar Selek il viaggio a Roma è stato una delle prime  
opportunità per uscire dalla Turchia, visto che il verdetto finale 
del processo è stato reso noto soltanto nel giugno 2006 e fino ad 
allora le era stato vietato espatriare. Ma ora, con la riapertura del 
processo, tutto sembra tornare difficile. b

«Il vero rischio per la Turchia
è il nazionalismo, non l’Islam radicale.
Il partito islamico è stato votato 
per i suoi slogan democratici 
e l’apertura verso l’Unione Europea»


