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Santo Padre,

Ho iniziato a scriverti due anni fa, una mattina di primavera avanzata in 
un paese delle Langhe con le strade di ciottoli che salgono a spirale fino 
alla piazza. Sulla piazza un castello e una chiesa antica. Come ce ne sono 
tante in Piemonte. Da quella piazza, la valle si apre a perdifiato. In fondo, 
le colline coperte di boschi. Castagni e noccioli. In basso, le vigne e i campi 
di granoturco. La bellezza delle Langhe! Lì, la bellezza straordinaria del 
paesaggio convive con... l’orrore di certe famiglie. La mia, borghese. 
Nell’indifferenza di tanti. 

3 aprile 2013 

Santo Padre,

Mi chiamo Ginevra, ho quarant’anni. Sono originaria di Torino, sono 
cresciuta lì e ho frequentato il liceo. Dopo, ho conosciuto l’uomo che sarebbe 
diventato mio marito. Era autunno. Veniva dalle Langhe, Cuneo. Un giovane 
smilzo, dalle belle maniere. Si era appena iscritto a Medicina, a Torino. Corso 
Massimo D’Azeglio. Quel giorno le nebbie del Po salivano nel parco. L’aria ci 
ubriacava. Ci guardavamo ed eravamo felici. Un sogno rimasto nel sangue. Si è 
laureato, specializzato. Sposati. Un matrimonio sontuoso. Mi sono trasferita nel 
suo paese. 

Primo figlio Matteo, dono di Dio. Poi Pietro e Luca, i gemelli. Pietro è la 
pietra su cui Gesù fonda la sua chiesa. Luca è la luce, il preferito della Madonna. 
San Luca è il patrono dei medici. Francesca, occhi verdi e riccioli biondi, sguardo 
sfuggente. Mi somiglia. Sono belli, i miei figli! Hanno quel colorito sano di chi 
vive in campagna. Ai piedi delle Langhe, alla confluenza di due fiumi. Trecento 
metri sul livello del mare. Un tempo tappa per viandanti e pellegrini sull’antica 
via del sale che collegava Albenga ad Alba. 

Viviamo in una grande cascina, di giorno i bambini giocano scalzi nell’erba 
e saltan di gioia, la notte cantano i grilli. Andrea è l’erede di una famiglia ricca, 
padroni di un palazzo in città e di una bella villa al mare a Sanremo. La famiglia 
di lui è conosciuta nella nostra borgata: fa molte donazioni alla Chiesa e la 
domenica lui si fa sempre vedere a messa, nel banco di legno in prima fila, con 
su scritto il nome di famiglia. Da giovane s’è preso il tempo per viaggiare. Ma 



anziché sposare una ragazza di paese, una fanciulla abituata alla vita di campagna, 
ha scelto me. Torinese, straniera in quel di Cuneo. Esile e bionda come certe altre 
che aveva incontrato nel mondo. 

Purtroppo, la nostra storia bella finisce qui: mio marito non ha le virtù 
morali di re Artù. Quand’è tornato a vivere al paese è cambiato. Sarà la cultura 
contadina, maschilista. Saranno gli amici al bar: per loro le donne non contano, 
son fatte per servirli. Fatto sta che Andrea è diventato violento. Mi picchia da 
dodici anni e ora usa violenza anche sui bambini. 

Nei dintorni non s’aggira nessun Lancillotto in grado di salvarci. La nostra 
non è una situazione degradata, come in certe periferie. Tutt’altro. Andrea è 
primario. Guadagna bene. Certo, con me non è generoso. Mi dà pochi euro la 
volta, la sera reclama gli scontrini del droghiere, dal macellaio passa lui alla fine 
del mese. Però in fondo i soldi ci sono. 

L’altra notte Andrea mi ha presa a calci, ero troppo stanca, non ho resistito 
al dolore. Ho gridato. La bambina si è svegliata di soprassalto si è insinuata sulle 
scale mi ha vista a terra mentre il padre mi colpiva. Il mattino dopo, a scuola, è 
scoppiata a piangere. La maestra l’ha abbracciata, s’è fatta raccontare tutto. Era 
sorpresa. Conosce Andrea da sempre. Mai si sarebbe aspettata fosse violento. Ma 
i bambini non dicono bugie. La maestra mi ha convocata e detto che gli avrebbe 
parlato lei. L’ho implorata di non farlo. Rischiamo di essere ammazzate, io e la 
bambina. 

Per ora non me la sento di ribellarmi. Non posso lasciare questa bella casa 
per trasferirmi, con i miei quattro figli, in un piccolo appartamento. E poi mio 
marito è cattolico, non vuole separarsi. Anche i miei genitori sono cattolici, 
praticanti. Abitano in città e non li vedo spesso. Mia madre ha intuito qualcosa, 
ma non la voglio rattristare con i miei problemi, so già che una figlia divorziata 
non le piacerebbe.

In realtà non voglio lasciare Andrea. Non voglio andare dai Carabinieri, 
come mi consiglia un’amica, una compagna di liceo, l’unica che sento ogni tanto. 
Sarebbe come tradirlo. Forse sbaglio qualcosa. Mi sembra tutto così strano. 
Quando l’ho conosciuto, Andrea era gentile. Lo è anche adesso. Mi riempie di 
botte, poi m’abbraccia e dice d’amarmi. Succede spesso. Se sanguino, ovviamente 
la medicazione me la fa lui. Non vuole vada al pronto soccorso. Lì, lo conoscono 
tutti.

Sovente la famiglia, anziché essere l’immagine dell’amore, diventa luogo di 
tranquilla crudeltà. L’altro giorno sono tornata a casa e mi sono trovata davanti 
sua madre. Da giovane era manesca. Picchiava il marito, i figli. In casa lei non 
parla italiano, adopera il dialetto. In quel linguaggio scabro, qualche sera fa ha 
incitato Andrea a picchiarmi. Poi è stata lei, mia suocera, a mandarmi via. Via 



di casa. I bambini guardavano, attoniti. Forse perché qui buoi e persone sono 
tutta una razza, io sono di Torino e sono di una famiglia perbene, borghese. Lei 
avrebbe preferito una ragazza di qua. Di quelle che stanno in casa e non dicono 
nulla. 

Domenica sono andata a confessarmi. Don Paolo dice che devo avere 
pazienza, sopportare. Le persone provate dalle più grandi sofferenze sono 
predilette da Dio, disse Gesù. Non mi devo lamentare. La famiglia è sacra, non 
si può smembrare. Certo che è difficile restare uniti se non si è tutti rispettosi 
l’uno dell’altro. Ma qui, in ballo, non c’è solo il rispetto. C’è violenza e la violenza 
recide l’amore. Dopo avermi picchiato Andrea va a confessarsi, si pente e il prete 
gli concede il perdono. Poi ci ricasca, torna a picchiarmi e Don Paolo lo perdona 
ancora. È un prete di campagna, mia suocera gli porta polli e conigli. Storie di 
altri tempi. 

Andrea vuol dire uomo. Santo Padre, nella messa di inizio pontificato lei ha 
detto che ogni uomo dev’essere custode di se stesso e degli altri. Andrea stava 
guardando la messa, in tivù. Poi è bastato un pretesto perché mi picchiasse di 
nuovo, davanti ai bambini. È diventata cosa normale. Anche per me. Resto in 
silenzio, fissando stravolta il mio uomo. Ho fatto quattro figli. Ma qui le donne 
sono come allora, fanno bambini e non contano nulla. 

Sono piena di lividi, nascondo la ferita allo zigomo con un po’ di trucco. 
Devo fare qualcosa. Per loro, per i miei figli. Il maggiore, ha iniziato ad alzare le 
mani. 

Santo Padre, l’ho sentita, alla radio, mentre parlava delle prime credenti. 

Vorrei chiederle aiuto. Forse basterebbe una sua parola per mettere fine 
a tanta violenza. Violenza travestita da amore, ho sentito dire. Ma forse non 
servirebbe: che cosa si può dire che già non sia stato detto? A meno che lei, 
Santo Padre, non decida di parlare ai preti, a quelli come Don Paolo. Perché non 
concedano - con tanta facilità - il perdono a uomini come mio marito. 

La Chiesa perdoni lì dove sente il pentimento sincero. Perché un pentimento 
solo formale serve a tornare ai sacramenti, ma anche alla solita violenza. Bisogna 
dimostrare pentimento, provare a correggersi. Davanti alla finzione il prete non 
può – e non deve – assolvere. 



Due anni dopo, 18 aprile 2015

Santo Padre, 

Ti ho già scritto un paio d’anni fa ma eri appena salito al soglio pontificio, era 
il momento sbagliato. Già lo sai, mi chiamo Ginevra, sono piemontese come tuo 
nonno Giovanni e tuo bisnonno Francesco. Vivo a Torino: bella, antica, quando 
la sera diventa stella, un grande coro di persone! Torino vuol dire Napoli che va 
in montagna. Torino strade dritte, è l’altra faccia della stessa Roma. Torino, città 
malata di malinconia. Così la canta Venditti. 

Abitiamo in un condominio di corso Francia, un rettilineo che parte 
da piazza Statuto, Porta Susa, e porta in Francia, a Chambéry. L’aveva voluto 
Vittorio Amedeo II di Savoia nel 1711. Collegava Palazzo Reale con la residenza 
di Rivoli. Durante la Seconda guerra mondiale, quando l’Italia entra in guerra 
contro la Francia, le autorità cittadine cambiano il nome in corso Gabriele 
d’Annunzio. Dopo la guerra torna ad essere corso Francia. Oggi sotto ci passa la 
metropolitana, nove fermate! 

All’inizio di corso Francia ci sono tante belle ville stile Liberty, inizio 
Novecento. Noi abitiamo un po’ più in là, verso Rivoli. Periferia di Torino. Nel 
mio condominio abitano gli impiegati, al mattino presto corrono al lavoro. 
Quella dove vivo non è casa mia. È la casa dove sono cresciuta, quella dei miei 
genitori. Sono anziani, mi hanno lasciato il loro appartamento arredato e si sono 
trasferiti in campagna. 

Ora, lascia che ti racconti come ho trovato il coraggio per andare dai 
Carabinieri e denunciare Andrea. Lì per lì non volevo. Francesca era in quarta 
elementare quando suo padre mi ha presa a calci sul tappeto. La mattina dopo ha 
raccontato tutto alla maestra. Preoccupata, l’insegnante voleva andare da Andrea 
e parlargli. Non stava bene che la bambina raccontasse quelle cose in giro. L’ho 
implorata di non dire nulla, ci avrebbe ammazzate di botte, me e la bambina. 
Avevo preso la mia decisione. Per Francesca, oggi in prima media. 

Dopo aver parlato con la maestra sono andata dai Carabinieri e al Pronto 
soccorso. Hanno accertato i lividi. Non era stata la volta peggiore, ero stata 
menata ben peggio! Ma è bastato a sporgere denuncia. Qualche settimana dopo 
sono andata in uno studio legale, a Torino. Mi sono affidata a un avvocato per la 
causa penale, a un altro per la causa civile. Il patrocinio di Stato? Non l’ho chiesto. 
Volevo una persona di fiducia. Ho speso tutto quello che avevo in avvocati. Un 
sacrificio enorme. 



Ora, Andrea mi passa cinquecento euro al mese per ognuno dei nostri figli. 
Avrebbe dovuto darmi di più. È ricco, ma le proprietà sono intestate alla madre. 
A lui non importa se i figli non hanno più le stesse opportunità di prima. Non gli 
importa dei sacrifici che faccio per pagare il corso di inglese e violino. I ragazzi 
hanno cambiato vita. Frequentano la scuola pubblica. Rinunciano a tante cose. 
Eppure non si lamentano, non hanno mai detto di voler tornare al paese, dal 
padre. Non rimpiangono quel vecchio casale con i soffitti a volta, affrescati, la 
terrazza, quelle belle arcate. 

Lavoro part-time, segretaria. In un museo. Novecento euro al mese. Le 
spese sono tante, anche se ai miei pago solo cinquecento euro d’affitto. Una cifra 
simbolica. Sono insegnanti in pensione. Qualche problema di salute. Se la cavano 
ma non posso pretendere di più, già fanno tanto e comunque non hanno grandi 
disponibilità. Sono cattolici, praticanti, e dopo le tante riserve finalmente hanno 
accettato che io abbia lasciato mio marito e chiesto la separazione. E pensare che 
due anni fa mi dicevano di essere paziente, porgere l’altra guancia. I miei fratelli, 
invece, proprio non riescono ad accettare la mia scelta. Vivono fuori Torino, li 
vedo di rado.

So che il tempo a mia disposizione sta per terminare. Santo Padre, lascia 
che ti racconti le reazioni di Andrea e della sua famiglia. Quando me ne sono 
andata c’è rimasto malissimo. Ora fa la parte del signorotto tradito nell’onore, e 
io passo per pazza. La settimana è in camice bianco al pronto soccorso. Il sabato 
volontario alla Croce Verde e ogni tanto con gli anziani. La domenica in chiesa. 
Io sono quella che si è inventata tutto. Mi ha querelato. In tribunale, cinque cause 
aperte.

Ad averla presa peggio è mia suocera: una fiera, ferita nell’orgoglio. Pensava 
che l’omertà avrebbe protetto tutti. Per lei sono una strega. Da mandare in 
manicomio. Non capisce come abbia potuto alzare la testa, rinunciare alla mia 
vita da signora di campagna per vivere in un appartamento di periferia, non 
ristrutturato. Ho solo dato il bianco. Si è tenuta tutto. Pochi vestiti. Di gioielli non 
ne avevo. Lui non me ne ha mai regalati. Il giro di perle? Dono di mia mamma 
per i diciott’anni. In Piemonte usa così.

In paese non sono più tornata. È territorio di Andrea. In quella casa non 
posso entrare, nemmeno per prendere le mie cose. Sono andata via di corsa due 
anni fa era giugno. Le scuole stavano per finire. Ho fatto giusto in tempo a ritirare 
le pagelle. Una sera Andrea era di guardia, in ospedale. Ho preso i bambini e ce 
ne siamo andati. A Torino. Ottanta chilometri sulla vecchia auto che Andrea si 
è fatto restituire qualche mese dopo, tramite avvocati. Al paese non abbiamo 
lasciato amici, né io né i ragazzi. Erano isolati, il padre non voleva mai nessuno 
per casa. Non è stato facile, ma ce l’ho fatta. Ce l’abbiamo fatta. 



Santo Padre, non ti chiedo niente. Volevo solo raccontarti com’è andata. Tutto 
qui. In Chiesa? Ci vado, tutte le domeniche. E porto i miei figli. Erano abituati a 
quella bella chiesa antica. Dopo la messa, mentre le campane suonavano a festa, 
uscivamo sulla piazza. Lo sguardo sulle Langhe. Ora andiamo nella parrocchia 
di quartiere. Corso Francia. Non è la stessa cosa, ma va bene così. 

Di queste mie vicende ho parlato con un sacerdote che ho incontrato per 
caso, un giorno sul treno. In me, ha lasciato un segno. Si chiamava Padre Carlo 
Caroglio e diceva che non bisogna subire violenza. Era un prete di città, moderno. 
Originario di Alessandria, aveva vissuto a lungo a Novara. Prima di farsi prete 
aveva studiato da perito chimico. Come hai fatto tu. 

Don Carlo era diverso dal prete del paese, quello che ad Andrea dice ancora: 
“Non ti devi sentire in colpa se tua moglie ti ha lasciato. Una moglie che ti 
abbandona non ti vuole bene. È lei che si deve vergognare. Non è degna di te”. 
Andrea mi prendeva a botte, poi andava dal prete, diceva di essere pentito e il 
prete lo assolveva. Per questo Andrea si sente dalla parte del giusto. 

Santità, non ho altro da dirti, non c’è più tempo. Confido nella tua bontà e 
comprensione. Ti chiedo solo una cosa: fai in modo che i sacerdoti non assolvano 
– sempre e comunque – gli uomini violenti. I miei più sentiti saluti. 

Ginevra



La lettera a Papa Francesco è stata recapitata a Papa Francesco 
attraverso Padre Federico Lombardi dell’ufficio stampa del Vaticano 
che ne ha accusato la ricezione. 

La prima parte della lettera è stata pubblicata sul settimanale Io Donna sabato 13 aprile 2013 
dopo che il 3 aprile Papa Francesco aveva sottolineato il “ruolo primario e fondamentale”  
delle donne. 

La lettera, completa della prima e della seconda parte, è stata letta a TedxMilano  
il 18 aprile 2015. 
Qui il link: https://www.youtube.com/watch?v=RjY6MZUGiHQ
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donne e mediterraneo 

Svantaggi di genere
da una sponda all’altra
Dal Sud si emigra mentre i Paesi del Nord
sarebbero chiamati all’accoglienza. In realtà 
le ingiustizie di genere sono simili, come 
dimostra l’indice dello sviluppo umano 

di Fiorella Kostoris

il carattere 
di christine
Queste illustrazioni 
raccontano la storia 
di «Christine e la città 
delle dame» (testi di 
Silvia Ballestra, 
disegni di Rita 
Petruccioli) uno dei 
volumi di storia per 
ragazzi editi da 
Laterza. Si narra la 
vicenda di Christine 
de Pizan, poetessa e 
scrittrice francese, 
considerata una sorta 
di antesignana del 
femminismo. 
A sinistra, la vediamo 
tener testa a un 
nugolo di accademici 
e chierici. A destra, 
impaurita, al cospetto 
di tre dame che si 
scopriranno essere la 
Ragione, la 
Rettitudine e la 
Giustizia 

lettera al papa

Farian Sabahi ha scritto una TEDx , 
una video-lettera a papa Francesco 
per combattere la violenza contro le 
donne. Racconta la storia di Ginevra, 
una piemontese madre di 4 figli, 
vittima di soprusi da parte del marito, 
che trova il coraggio di denunciare
spezzando così la spirale in cui è 
imprigionata. La lettera termina 
con un appelloai sacerdoti, perhé non 
assolvano gli uomini violenti 
(www.youtube.com/wa-
tch?v=RjY6MZUGiHQ )

Negli ultimi anni, si tende a
parlare del Mediterraneo co-
me di un bacino che separa
nei comportamenti la spon-
da settentrionale da quella
meridionale: dai Paesi del

Sud si emigra, mentre quelli del Nord sono 
chiamati all’accoglienza; le diversità etniche,
culturali e religiose tra i due lati del Mare No-
strum sono un ingrediente non secondario di
incomprensioni, conflitti ideologici, antago-
nismi socio-economici, episodiche guerre 
fratricide, che del resto attraversano anche
ciascuna delle due aree.

L’attenzione focalizzata sulle donne del
Mediterraneo permette invece di guardare a
problemi, speranze, opportunità, condivise
tra le due rive del Mediterraneo, ancorché sia-
no forti anche le differenze fra i due universi di
riferimento, come l’indicatore dello sviluppo
umano (HDI), prodotto dalle Nazioni Unite
(Human Development Report, 2015), chiara-
mente illustra: dei 6 Paesi mediterranei pre-
senti nella sessione Donne e Economia di Va-
lencia (Spagna, Italia, Grecia, Turchia, Tuni-
sia, Egitto), i 3 europei evidenziano un indice 
HDI basato sulla lunghezza e qualità della 
aspettativa di vita, sullo standard economico
e sul grado di istruzione pari a 0,86-0,87, poco
distante dal massimo rinvenuto nel mondo (
0,94 in Norvegia), mentre lo stesso indice HDI
raggiunge, negli altri 3 Stati, livelli rispettiva-
mente di 0,74, 0,71, 0,68, considerati perciò a
sviluppo umano medio-alto. Pertanto anche

nel Gender Inequality Index (GII), utilizzato
coerentemente dalle Nazioni Unite con ri-
guardo alle disparità fra uomo e donna, l’Italia
è all’ 8° posto, la Spagna al 16°, la Grecia al 27°,
mentre la Tunisia si trova nella 48ª posizione,
la Turchia nella 69ª, l’Egitto nella 130ª, su un
totale di 187 Paesi analizzati. Che le donne del
Mediterraneo trovino, tuttavia, da molto tem-
po più aspetti di comune interesse che di di-

vergenza è mostrato dal fatto che fin dal 1992
esiste una ONG chiamata Les Femmes de la 
Méditerranée, nata proprio a Valencia con lo
scopo di evidenziarlo: io stessa ho rappresen-
tato tale ONG, in sostituzione della Presidente
Tullia Carettoni, al grande consesso di Pechi-
no del 1995 per l’Anno Internazionale della 
Donna, proclamato dall’ONU.

Sul piano economico, l’aspirazione di tutte
le donne più consapevoli del Mediterraneo è
di rendere la parità fra i generi operativa ed ef-
fettiva. L’eguaglianza di retribuzione per
eguale lavoro, cui recentemente siamo stati 
richiamati dallo stesso Papa Francesco («Av-
venire», 29 aprile 2015), anche laddove è ga-

rantita dalla Costituzione, come avviene in
Italia, o è da quasi 60 anni imposta dalle nor-
me dei Trattati, come è il caso nell’Unione Eu-
ropea a 28, e a fortiori altrove nella sponda Sud
del Mare Nostrum, è di fatto elusa, se non ad-
dirittura evasa per varie ragioni,dappertutto.
Provo a elencarne le principali motivazioni. 

Le leggi sulla parità retributiva riguarda-
no di fatto esclusivamente il compenso per
ora lavorata dai dipendenti: così circoscritta,
la differenza salariale fra uomo e donna, mi-
surata in termini percentuali rispetto al sala-
rio maschile è per esempio in Italia solo del
5,2% mentre sale al 6,6% in Grecia, al 16,7% in
Spagna e scende al 3,9% in Turchia, mante-
nendosi tipicamente più contenuta, quanto
minore è il salario orario medio. Ma il diffe-
renziale retributivo per genere dipende mol-
to di più dalle disomogeneità nel numero di
ore lavorate dai dipendenti maschi rispetto
alle colleghe femmine (forti soprattutto in
presenza di figli) e dalla assai inferiore quota
di occupati sulla popolazione in età attiva
femminile rispetto a quella maschile: così ri-
calcolato (Gender Statistics, Eurostat 2015),
esso tocca, al lordo delle imposte, il 38,1% in
Spagna, il 43,5% in Italia, il 44,7% in Grecia
(percentuali tutte al di sopra della media ri-
scontrata nell’Unione Europea, pari al
37,1%), e arriva al 63,1% in Turchia. L’egua-
glianza dei guadagni per genere è altrettanto
disattesa fra i lavoratori autonomi e fra i per-
cettori di reddito da capitale, dove però il dif-
ferenziale fra il tasso di occupazione maschi-
le e femminile sta forse diminuendo, diver-
samente da quello concernente i dipendenti:
l’indice Gender-GEDI (Gender Global Entre-
preneurship and Development Index, 2015),
volto a identificare e comparare gli elementi
che favoriscono il potenziale imprenditoria-
le delle donne nei vari contesti sociali, vede
per esempio la Spagna al 9° posto, la Turchia
al 18°-19°, l’Egitto al 27-28° posto, su 30 Paesi
esaminati. Più in generale, il Gender Gap, 
usato dal World Economic Forum (2014) nel-
l’esame della differenza complessiva di par-
tecipazione e di opportunità economiche of-
ferte a uomini e donne nel mondo, registra la
84ª posizione della Spagna, la 87ª della Gre-

cia, la 114ª dell’Italia, la 130ª,131ª e 132ª ri-
spettivamente della Tunisia, dell’Egitto, del-
la Turchia, su un totale di 142 Stati. Infine, bi-
sogna notare che la parità retributiva per ge-
nere è stabilita dalle norme a parità di lavoro.
Ma normalmente il lavoro non è affatto pari,
a causa della segregazione orizzontale e ver-
ticale delle mansioni femminili rispetto alle
maschili, come ben documentato dall’ ILO,
2012: quelle tipicamente assegnate alle don-
ne comportano uno status sociale ed econo-
mico meno soddisfacente (sebbene siano
egualmente e forse più importanti da vari
punti di vista - si pensi per esempio all’inse-
gnamento mal retribuito rispetto alle attività
“maschili”, altamente redditizie, nel credito
e nella finanza); a ciò si deve aggiungere il 
molto citato soffitto di cristallo, che impedi-
sce eguali progressi di carriera perfino nei
settori, come la PA, dove l’eguaglianza retri-
butiva per eguale lavoro è più rispettata. 

È del tutto evidente, allora, che le due rive
del Mediterraneo affrontano problemi quali-
tativamente simili, anche se quantitativa-
mente diversificati nell’elusione e nell’eva-
sione della parità retributiva per genere. E
questo, da un lato, di per sé ci avvicina, dall’al-
tro implica anche che è necessario lottare in
modo coordinato non soltanto per una mag-
giore giustizia ed equità sociale a favore delle
donne, bensì anche per favorire lo sviluppo e
moltiplicare il benessere di tutti nei nostri Pa-
esi, in quanto l’universo femminile oggi, scar-
samente o mal occupato, costituisce un serba-
toio a produttività media più elevata di quella
maschile. Infatti, partendo dall’ipotesi che la
distribuzione del talenti sia la stessa fra la po-
polazione maschile e femminile, ordinando 
tanto l’una che l’altra in termini decrescenti
per livello di produttività, appare evidente che
il 51° uomo è meno efficiente della 49ª donna,
raggiungendosi il massimo potenziale solo
con una divisione identica (fifty-fifty) dei posti
di lavoro. I Paesi del Mediterraneo, favorendo
finora gli uomini a danno di tutti, ne sono
molto lontani. Le donne, con le loro battaglie,
possono contribuire al futuro bene delle inte-
re loro società civili. 
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Le due rive affrontano problemi
qualitativamente simili anche
se quantitativamente 
differenziati. Per questo si deve 
lottare per gli stessi valori 

A Valencia «Le donne nella nuova stagione del Mediterraneo»
Si è tenuta a Valencia giovedì e venerdì scorsi la conferenza internazionale dedicata alle

«Donne nella nuova stagione del Mediterraneo»: una due giorni organizzata dalla
Fondazione Terzo Pilastro - Italia e Mediterraneo, ricca di interventi, con imprenditrici,

economiste, attiviste per i diritti delle donne, artiste e docenti provenienti da 13 Paesi del
Mediterraneo, oltre a Spagna (Paese ospitante) e Italia.

numeri double face

Emancipate
o sempre
più schiave?

di Sylvie Coyaud

D avanti a titoli come “Donne e…”
società civile, cultura o econo-
mia, a una femminista viene da
sospirare “Uomini e …”, no eh?

Il patto sociale lo hanno scritto e firmato
loro, senza chiederci nulla. Ci socchiudo-
no la porta solo se siamo eccezionali o di-
sposte a travestirci da maschi. Una bam-
bina con un Rondò alla turca nel Dna an-
cora non è comparsa per selezione natu-
rale, ma per selezione economica e
politica – a volte è difficile distinguerle -
parecchie hanno acquisito doti di leader-
ship dai padri, Marine Le Pen, mariti, Hil-
lary Clinton, e da parenti più distanti, So-
nia Gandhi. O l’indipendenza economica
con matrimoni multipli, o come escort
consapevoli del proprio valore e dopo at-
tenta analisi del mercato.

Gli uomini sono soddisfatti di questo
patriarcato, altrimenti convocherebbe-
ro vertici nazionali e internazionali su
“Uomini e …” disoccupazione, terrori-
smo, guerra civile, migrazioni, femmi-
nicidio (omissis). Complimenti per la
scoperta, direbbe la maggioranza della
popolazione mondiale senza badarci
troppo. Ora però quasi metà della mag-
gioranza riceve le notizie sul cellulare.
Disperanti, a prima vista. Mai tante
“mancanti” nelle statistiche annue di
natalità. Trent’anni fa, smarrirne 10 mi-
lioni sarà stata una disgrazia, ma 110 mi-
lioni oggi è pura sbadataggine, direbbe
Lady Bracknell e come darle torto? 

Mai tante cacciate dal land grabbing che
sottrae le terre coltivabili più spesso alle
contadine, l’80% della forza lavoro nel-
l’agricoltura dei Paesi poveri. D’altronde il
ministero cinese o il finanziere italiano ha
comprato la terra per cinquanta o cent’an-
ni, ha un diritto di proprietà e la proprietà
è sacra. Le contadine non l’hanno mai avu-
ta e quindi nessuno gliela toglie, Q.E.D.

Il cellulare è bifronte. Racconta le atro-
cità di Boko Haram, di giovani indiani che
trovano normale stuprare con gli amici un
po’ di studentesse; del commercio cinese
di ragazzine, fiorente per via di quei 35 mi-
lioni di zitelli generati dalla politica del fi-
glio unico. Ma racconta anche le novità, il
coraggio, i progetti. Le figlie che insegna-
no alle madri a leggere e scrivere, gli scam-
bi di “buone pratiche”, i consigli su quale
gruppo può dare una mano perché è già un
pezzo di società civile, cultura, economia.
Poco più di un seme forse, eppure così pro-
mettente che un governo – russo, ugande-
se, cinese – lo taccia di terrorismo o gli ap-
plica leggi speciali. Poi sommerso dalle
proteste globali, scarcera tre pussy riots, 
quattro lesbiche e cinque fanciulle che l’8
marzo protestavano contro le molestie
sessuali nei trasporti pubblici. 

Sì ma… non ci sono mai state tante tru-
cidate e maltrattate, dicono i numeri. Tipi-
co errore dovuto a una scarsa familiarità
con la statistica. Non solo siamo in 3,8 mi-
liardi, ma ci sta passando la paura di dire
all’assistente sociale o alla poliziotta del-
l’unità speciale che il padre ha ucciso la
madre o che il patrigno violenta pure la so-
rellina. Un’altra ci accompagna, empowe-
red dal sapere che ha conquistato schivan-
do gli attentati che in Afghanistan come in
Nigeria prendono di mira le studentesse
universitarie. Un’altra che è stata aiutata
da Ong occidentali, certo, e da uomini sag-
gi del suo Paese, qualcuno assassinato per
averle insegnato che la legge islamica le ri-
conosce dei diritti.

In media globale, le donne non sono
mai state così ricche, libere, solidali – et ce
n’est qu’un début - nel farsi una propria
vita. “Lavoratrici autonome” in micro-
scopiche rivendite di minuscole auto-
produzioni del Gujarat, si tassano per
mandare le figlie più brillanti in univer-
sità straniere. Saudite in clausura pro-
sperano nell’e-commerce nonostante le
merci di tutto il mondo siano disponibili
negli aeroporti del Golfo. Una produttri-
ce a corto di fondi lancia un appello, lo
raccoglie Angelina Jolie che cofinanzia
Difret, il primo film in 35 mm mai realiz-
zato in Etiopia. Girato da un uomo. E giù
premi anche del pubblico al Sundance
Festival, Berlino, San Sebastian...

È la storia di Hirut rapita a 14 anni - co-
me si usa ancora nelle montagne dove vive
- da un adulto che la stupra prima sposar-
la. Gli sottrae il fucile, scappa verso casa a
lunghe falcate, l’uomo e compagni armati
la circondano, lei lo uccide, gli altri la con-
segnano alla polizia che la incarcera. Un
capo tribale propone una giustizia antica:
la condanna del padre a risarcire la fami-
glia del morto con bestiame e denaro. Ma il
procuratore è “moderno”, prevede una
condanna a vita, se non a morte. Prende la
difesa di Hirut l’avvocata di un’Ong, mo-
dernissima: ha buoni contatti nei media.

Il finale è lieto solo in parte come nelle
storie vere. E questa lo è.
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l’appello di hana el gallal

«Non dimenticate la Libia»
di Eliana Di Caro

Alle sue spalle i pesci danzano nell’ac-
quario con grazia, sullo sfondo del-
l’auditorium dell’Oceanografico,
spettacolare come tutto il complesso

della Scienza e delle Arti disegnato da Santiago
Calatrava a Valencia. Per questo le parole di
Hana El Gallal, 44enne di Bengasi, suonano an-
cora più forti sul palco, in tutta la loro dramma-
ticità: uno schiaffo in piena faccia anche a chi 
ha ascoltato con partecipazione gli interventi 
della due giorni dedicata alle «Donne nella
nuova stagione del Mediterraneo», organizza-
ta dalla Fondazione Terzo pilastro. 

«Le libiche oggi lottano per i diritti umani
e la democrazia: questa è la priorità. La co-
munità internazionale ci ha voltato le spalle,
ma se ci dimenticate, se i media ci ignorano,
sarà il peggio per noi e per tutti», s’infiamma
la docente di diritto Internazionale a Bengasi

che dall’agosto 2013 vive ad Amman, in Gior-
dania, a causa della guerra. «Ho partecipato
alla rivoluzione, ho visto morire ragazzi di
16-17 anni, ho perso miei familiari uccisi nel-
le loro case. Ricordo l’allarme che lanciammo
quando a settembre del 2012 fu assassinato
l’ambasciatore degli Stati Uniti (Chris Ste-
vens, ndr) ma nessuno ci prestò ascolto. La
Libia è un Paese ricco (anche se noi non ab-
biamo mai goduto di questa ricchezza), stra-
tegico, con sei frontiere, è nell’interesse di
tutti che ci sia stabilità», ha detto Hana, che
ha studiato in Inghilterra e Marocco prima di
approdare in Svizzera, per un Phd a Berna.

«Quando non hai i diritti fondamentali, la li-
bertà di espressione, di movimento, quando ti 
mancano il lavoro e spesso anche il cibo, la que-
stione femminile viene dopo, sarà una seconda
fase», ribadisce el Gallal, che ammette come il 
popolo libico, dopo aver rovesciato Gheddafi 
non fosse preparato a costruire il proprio futu-
ro: «Si volevano le elezioni in fretta per avere 
un Governo e un Parlamento, ma la gente non 

conosce tutto questo, bisognava spiegarglielo 
e renderla consapevole. Se la Libia cadrà nelle 
mani dell’Isis pagheremo tutti il prezzo di que-
sta sconfitta. Io sono musulmana e orgogliosa 
di esserlo, sto subendo e soffrendo, non voglia-
mo che gli estremisti “sequestrino” i media; ai 
giovani, delusissimi, viene fatto il lavaggio del 
cervello, non dobbiamo permetterlo». 

La foga e l’amarezza di Hana el Gallal sul-
l’esito della Primavera araba sono la cifra della
sua testimonianza ma in qualche modo, con 
diversi accenti, dell’intera conferenza. Che ha 
visto susseguirsi molti interventi di relatrici 
provenienti da 13 Paesi. La nota comune è che 
le rivolte partite dalla Tunisia alla fine del 2010
hanno determinato un arretramento della so-
cietà e in particolare della condizione della 
donna. Lo sintetizza bene Rita El Khayat, ma-
rocchina di Rabat, psichiatra, autrice di 40 libri
e centinaia di pubblicazioni. Il suo Paese non è
stato al centro delle proteste come altri, ma il 
reflusso conservatore che ha investito gli Stati 
dell’area ha colpito anche Casablanca: al go-

verno «ora ci sono gli islamisti. Stanno varan-
do delle leggi restrittive ai danni delle donne, le
quali sono in grande maggioranza analfabete, 
soprattutto nelle aree rurali. Il ministro della 
Famiglia ha legittimato lo stupro di una ragaz-
za di 16 anni, imponendole il matrimonio con 
lo stupratore. Un provvedimento approvato di
recente prevede che un uomo e una donna non
sposati non possano sostare per strada: se lo 
fanno, interviene la polizia. A breve ci sarà il via
libera per una legge in base alla quale scatterà 
l’arresto per chi mangia durante il Ramadan. 
Non basta. Ci sono anche delle ricadute sulla
cultura e sul cinema: ci abbiamo messo anni 
per mostrare in un film un bacio o un bicchiere
di vino. Adesso ci sono enormi passi indietro».

L’egiziana Amany Asfour, sul palco assieme
a esponenti del mondo dell’economia, rifiuta
con impeto «la manipolazione dei terroristi 
che parlano nel nome dell’Islam, ma nulla di 
quello che dicono ha a che vedere con il Corano,
la cui prima norma prescrive “Studiate e impa-
rate”». Medico pediatra, fondatrice nel 1995 

della Egyptian Business Women Association, 
nell’affermare l’importanza di «fare rete, di 
stabilire delle partnership, di migliorare e va-
lorizzare i rapporti intra-mediterranei perché 
c’è una affinità culturale che ci favorisce»,
Asfour ha aggiunto: «Siamo musulmane, ma
questo non è un ostacolo, perché l’agenda è po-
litica, non religiosa. Una vera democrazia parte
dalle persone, non dal cielo. Se siamo indipen-
denti, non saremo manipolabili». Per questo 
lei e l’organizzazione che guida si spendono
per aiutare le egiziane ad ottenere quell’auto-
nomia finanziaria «che dà voce e possibilità di 
scelta» attraverso il lancio di piccole e medie
imprese: prestano servizi e assistenza, fanno 
opera di sensibilizzazione, vanno nelle zone 
più isolate a spiegare la loro attività.

Dalla scrittrice siriana Hanadi Zahlout, 33
anni, arrestata tre volte per aver diffuso su
Facebook video di denuncia contro il regime
di Assad, è arrivata la proposta di un Parla-
mento delle donne del Mediterraneo, «per
dibattere dei nostri problemi, dalle migra-
zioni al rimpatrio degli sfollati. Potrebbe
avere un ruolo consultivo e avanzare delle
proposte di legge. Le donne sono in grado di
trovare delle alternative per non soccombe-
re: non usano armi, e la loro natura materna
le porta a costruire, non a distruggere».

eliana.dicaro@ilsole24ore.com
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donne e mediterraneo 

Svantaggi di genere
da una sponda all’altra
Dal Sud si emigra mentre i Paesi del Nord
sarebbero chiamati all’accoglienza. In realtà 
le ingiustizie di genere sono simili, come 
dimostra l’indice dello sviluppo umano 

di Fiorella Kostoris

il carattere 
di christine
Queste illustrazioni 
raccontano la storia 
di «Christine e la città 
delle dame» (testi di 
Silvia Ballestra, 
disegni di Rita 
Petruccioli) uno dei 
volumi di storia per 
ragazzi editi da 
Laterza. Si narra la 
vicenda di Christine 
de Pizan, poetessa e 
scrittrice francese, 
considerata una sorta 
di antesignana del 
femminismo. 
A sinistra, la vediamo 
tener testa a un 
nugolo di accademici 
e chierici. A destra, 
impaurita, al cospetto 
di tre dame che si 
scopriranno essere la 
Ragione, la 
Rettitudine e la 
Giustizia 

lettera al papa

Farian Sabahi ha scritto una TEDx , 
una video-lettera a papa Francesco 
per combattere la violenza contro le 
donne. Racconta la storia di Ginevra, 
una piemontese madre di 4 figli, 
vittima di soprusi da parte del marito, 
che trova il coraggio di denunciare
spezzando così la spirale in cui è 
imprigionata. La lettera termina 
con un appelloai sacerdoti, perhé non 
assolvano gli uomini violenti 
(www.youtube.com/wa-
tch?v=RjY6MZUGiHQ )

Negli ultimi anni, si tende a
parlare del Mediterraneo co-
me di un bacino che separa
nei comportamenti la spon-
da settentrionale da quella
meridionale: dai Paesi del

Sud si emigra, mentre quelli del Nord sono 
chiamati all’accoglienza; le diversità etniche,
culturali e religiose tra i due lati del Mare No-
strum sono un ingrediente non secondario di
incomprensioni, conflitti ideologici, antago-
nismi socio-economici, episodiche guerre 
fratricide, che del resto attraversano anche
ciascuna delle due aree.

L’attenzione focalizzata sulle donne del
Mediterraneo permette invece di guardare a
problemi, speranze, opportunità, condivise
tra le due rive del Mediterraneo, ancorché sia-
no forti anche le differenze fra i due universi di
riferimento, come l’indicatore dello sviluppo
umano (HDI), prodotto dalle Nazioni Unite
(Human Development Report, 2015), chiara-
mente illustra: dei 6 Paesi mediterranei pre-
senti nella sessione Donne e Economia di Va-
lencia (Spagna, Italia, Grecia, Turchia, Tuni-
sia, Egitto), i 3 europei evidenziano un indice 
HDI basato sulla lunghezza e qualità della 
aspettativa di vita, sullo standard economico
e sul grado di istruzione pari a 0,86-0,87, poco
distante dal massimo rinvenuto nel mondo (
0,94 in Norvegia), mentre lo stesso indice HDI
raggiunge, negli altri 3 Stati, livelli rispettiva-
mente di 0,74, 0,71, 0,68, considerati perciò a
sviluppo umano medio-alto. Pertanto anche

nel Gender Inequality Index (GII), utilizzato
coerentemente dalle Nazioni Unite con ri-
guardo alle disparità fra uomo e donna, l’Italia
è all’ 8° posto, la Spagna al 16°, la Grecia al 27°,
mentre la Tunisia si trova nella 48ª posizione,
la Turchia nella 69ª, l’Egitto nella 130ª, su un
totale di 187 Paesi analizzati. Che le donne del
Mediterraneo trovino, tuttavia, da molto tem-
po più aspetti di comune interesse che di di-

vergenza è mostrato dal fatto che fin dal 1992
esiste una ONG chiamata Les Femmes de la 
Méditerranée, nata proprio a Valencia con lo
scopo di evidenziarlo: io stessa ho rappresen-
tato tale ONG, in sostituzione della Presidente
Tullia Carettoni, al grande consesso di Pechi-
no del 1995 per l’Anno Internazionale della 
Donna, proclamato dall’ONU.

Sul piano economico, l’aspirazione di tutte
le donne più consapevoli del Mediterraneo è
di rendere la parità fra i generi operativa ed ef-
fettiva. L’eguaglianza di retribuzione per
eguale lavoro, cui recentemente siamo stati 
richiamati dallo stesso Papa Francesco («Av-
venire», 29 aprile 2015), anche laddove è ga-

rantita dalla Costituzione, come avviene in
Italia, o è da quasi 60 anni imposta dalle nor-
me dei Trattati, come è il caso nell’Unione Eu-
ropea a 28, e a fortiori altrove nella sponda Sud
del Mare Nostrum, è di fatto elusa, se non ad-
dirittura evasa per varie ragioni,dappertutto.
Provo a elencarne le principali motivazioni. 

Le leggi sulla parità retributiva riguarda-
no di fatto esclusivamente il compenso per
ora lavorata dai dipendenti: così circoscritta,
la differenza salariale fra uomo e donna, mi-
surata in termini percentuali rispetto al sala-
rio maschile è per esempio in Italia solo del
5,2% mentre sale al 6,6% in Grecia, al 16,7% in
Spagna e scende al 3,9% in Turchia, mante-
nendosi tipicamente più contenuta, quanto
minore è il salario orario medio. Ma il diffe-
renziale retributivo per genere dipende mol-
to di più dalle disomogeneità nel numero di
ore lavorate dai dipendenti maschi rispetto
alle colleghe femmine (forti soprattutto in
presenza di figli) e dalla assai inferiore quota
di occupati sulla popolazione in età attiva
femminile rispetto a quella maschile: così ri-
calcolato (Gender Statistics, Eurostat 2015),
esso tocca, al lordo delle imposte, il 38,1% in
Spagna, il 43,5% in Italia, il 44,7% in Grecia
(percentuali tutte al di sopra della media ri-
scontrata nell’Unione Europea, pari al
37,1%), e arriva al 63,1% in Turchia. L’egua-
glianza dei guadagni per genere è altrettanto
disattesa fra i lavoratori autonomi e fra i per-
cettori di reddito da capitale, dove però il dif-
ferenziale fra il tasso di occupazione maschi-
le e femminile sta forse diminuendo, diver-
samente da quello concernente i dipendenti:
l’indice Gender-GEDI (Gender Global Entre-
preneurship and Development Index, 2015),
volto a identificare e comparare gli elementi
che favoriscono il potenziale imprenditoria-
le delle donne nei vari contesti sociali, vede
per esempio la Spagna al 9° posto, la Turchia
al 18°-19°, l’Egitto al 27-28° posto, su 30 Paesi
esaminati. Più in generale, il Gender Gap, 
usato dal World Economic Forum (2014) nel-
l’esame della differenza complessiva di par-
tecipazione e di opportunità economiche of-
ferte a uomini e donne nel mondo, registra la
84ª posizione della Spagna, la 87ª della Gre-

cia, la 114ª dell’Italia, la 130ª,131ª e 132ª ri-
spettivamente della Tunisia, dell’Egitto, del-
la Turchia, su un totale di 142 Stati. Infine, bi-
sogna notare che la parità retributiva per ge-
nere è stabilita dalle norme a parità di lavoro.
Ma normalmente il lavoro non è affatto pari,
a causa della segregazione orizzontale e ver-
ticale delle mansioni femminili rispetto alle
maschili, come ben documentato dall’ ILO,
2012: quelle tipicamente assegnate alle don-
ne comportano uno status sociale ed econo-
mico meno soddisfacente (sebbene siano
egualmente e forse più importanti da vari
punti di vista - si pensi per esempio all’inse-
gnamento mal retribuito rispetto alle attività
“maschili”, altamente redditizie, nel credito
e nella finanza); a ciò si deve aggiungere il 
molto citato soffitto di cristallo, che impedi-
sce eguali progressi di carriera perfino nei
settori, come la PA, dove l’eguaglianza retri-
butiva per eguale lavoro è più rispettata. 

È del tutto evidente, allora, che le due rive
del Mediterraneo affrontano problemi quali-
tativamente simili, anche se quantitativa-
mente diversificati nell’elusione e nell’eva-
sione della parità retributiva per genere. E
questo, da un lato, di per sé ci avvicina, dall’al-
tro implica anche che è necessario lottare in
modo coordinato non soltanto per una mag-
giore giustizia ed equità sociale a favore delle
donne, bensì anche per favorire lo sviluppo e
moltiplicare il benessere di tutti nei nostri Pa-
esi, in quanto l’universo femminile oggi, scar-
samente o mal occupato, costituisce un serba-
toio a produttività media più elevata di quella
maschile. Infatti, partendo dall’ipotesi che la
distribuzione del talenti sia la stessa fra la po-
polazione maschile e femminile, ordinando 
tanto l’una che l’altra in termini decrescenti
per livello di produttività, appare evidente che
il 51° uomo è meno efficiente della 49ª donna,
raggiungendosi il massimo potenziale solo
con una divisione identica (fifty-fifty) dei posti
di lavoro. I Paesi del Mediterraneo, favorendo
finora gli uomini a danno di tutti, ne sono
molto lontani. Le donne, con le loro battaglie,
possono contribuire al futuro bene delle inte-
re loro società civili. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Le due rive affrontano problemi
qualitativamente simili anche
se quantitativamente 
differenziati. Per questo si deve 
lottare per gli stessi valori 

A Valencia «Le donne nella nuova stagione del Mediterraneo»
Si è tenuta a Valencia giovedì e venerdì scorsi la conferenza internazionale dedicata alle

«Donne nella nuova stagione del Mediterraneo»: una due giorni organizzata dalla
Fondazione Terzo Pilastro - Italia e Mediterraneo, ricca di interventi, con imprenditrici,

economiste, attiviste per i diritti delle donne, artiste e docenti provenienti da 13 Paesi del
Mediterraneo, oltre a Spagna (Paese ospitante) e Italia.

numeri double face

Emancipate
o sempre
più schiave?

di Sylvie Coyaud

D avanti a titoli come “Donne e…”
società civile, cultura o econo-
mia, a una femminista viene da
sospirare “Uomini e …”, no eh?

Il patto sociale lo hanno scritto e firmato
loro, senza chiederci nulla. Ci socchiudo-
no la porta solo se siamo eccezionali o di-
sposte a travestirci da maschi. Una bam-
bina con un Rondò alla turca nel Dna an-
cora non è comparsa per selezione natu-
rale, ma per selezione economica e
politica – a volte è difficile distinguerle -
parecchie hanno acquisito doti di leader-
ship dai padri, Marine Le Pen, mariti, Hil-
lary Clinton, e da parenti più distanti, So-
nia Gandhi. O l’indipendenza economica
con matrimoni multipli, o come escort
consapevoli del proprio valore e dopo at-
tenta analisi del mercato.

Gli uomini sono soddisfatti di questo
patriarcato, altrimenti convocherebbe-
ro vertici nazionali e internazionali su
“Uomini e …” disoccupazione, terrori-
smo, guerra civile, migrazioni, femmi-
nicidio (omissis). Complimenti per la
scoperta, direbbe la maggioranza della
popolazione mondiale senza badarci
troppo. Ora però quasi metà della mag-
gioranza riceve le notizie sul cellulare.
Disperanti, a prima vista. Mai tante
“mancanti” nelle statistiche annue di
natalità. Trent’anni fa, smarrirne 10 mi-
lioni sarà stata una disgrazia, ma 110 mi-
lioni oggi è pura sbadataggine, direbbe
Lady Bracknell e come darle torto? 

Mai tante cacciate dal land grabbing che
sottrae le terre coltivabili più spesso alle
contadine, l’80% della forza lavoro nel-
l’agricoltura dei Paesi poveri. D’altronde il
ministero cinese o il finanziere italiano ha
comprato la terra per cinquanta o cent’an-
ni, ha un diritto di proprietà e la proprietà
è sacra. Le contadine non l’hanno mai avu-
ta e quindi nessuno gliela toglie, Q.E.D.

Il cellulare è bifronte. Racconta le atro-
cità di Boko Haram, di giovani indiani che
trovano normale stuprare con gli amici un
po’ di studentesse; del commercio cinese
di ragazzine, fiorente per via di quei 35 mi-
lioni di zitelli generati dalla politica del fi-
glio unico. Ma racconta anche le novità, il
coraggio, i progetti. Le figlie che insegna-
no alle madri a leggere e scrivere, gli scam-
bi di “buone pratiche”, i consigli su quale
gruppo può dare una mano perché è già un
pezzo di società civile, cultura, economia.
Poco più di un seme forse, eppure così pro-
mettente che un governo – russo, ugande-
se, cinese – lo taccia di terrorismo o gli ap-
plica leggi speciali. Poi sommerso dalle
proteste globali, scarcera tre pussy riots, 
quattro lesbiche e cinque fanciulle che l’8
marzo protestavano contro le molestie
sessuali nei trasporti pubblici. 

Sì ma… non ci sono mai state tante tru-
cidate e maltrattate, dicono i numeri. Tipi-
co errore dovuto a una scarsa familiarità
con la statistica. Non solo siamo in 3,8 mi-
liardi, ma ci sta passando la paura di dire
all’assistente sociale o alla poliziotta del-
l’unità speciale che il padre ha ucciso la
madre o che il patrigno violenta pure la so-
rellina. Un’altra ci accompagna, empowe-
red dal sapere che ha conquistato schivan-
do gli attentati che in Afghanistan come in
Nigeria prendono di mira le studentesse
universitarie. Un’altra che è stata aiutata
da Ong occidentali, certo, e da uomini sag-
gi del suo Paese, qualcuno assassinato per
averle insegnato che la legge islamica le ri-
conosce dei diritti.

In media globale, le donne non sono
mai state così ricche, libere, solidali – et ce
n’est qu’un début - nel farsi una propria
vita. “Lavoratrici autonome” in micro-
scopiche rivendite di minuscole auto-
produzioni del Gujarat, si tassano per
mandare le figlie più brillanti in univer-
sità straniere. Saudite in clausura pro-
sperano nell’e-commerce nonostante le
merci di tutto il mondo siano disponibili
negli aeroporti del Golfo. Una produttri-
ce a corto di fondi lancia un appello, lo
raccoglie Angelina Jolie che cofinanzia
Difret, il primo film in 35 mm mai realiz-
zato in Etiopia. Girato da un uomo. E giù
premi anche del pubblico al Sundance
Festival, Berlino, San Sebastian...

È la storia di Hirut rapita a 14 anni - co-
me si usa ancora nelle montagne dove vive
- da un adulto che la stupra prima sposar-
la. Gli sottrae il fucile, scappa verso casa a
lunghe falcate, l’uomo e compagni armati
la circondano, lei lo uccide, gli altri la con-
segnano alla polizia che la incarcera. Un
capo tribale propone una giustizia antica:
la condanna del padre a risarcire la fami-
glia del morto con bestiame e denaro. Ma il
procuratore è “moderno”, prevede una
condanna a vita, se non a morte. Prende la
difesa di Hirut l’avvocata di un’Ong, mo-
dernissima: ha buoni contatti nei media.

Il finale è lieto solo in parte come nelle
storie vere. E questa lo è.
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l’appello di hana el gallal

«Non dimenticate la Libia»
di Eliana Di Caro

Alle sue spalle i pesci danzano nell’ac-
quario con grazia, sullo sfondo del-
l’auditorium dell’Oceanografico,
spettacolare come tutto il complesso

della Scienza e delle Arti disegnato da Santiago
Calatrava a Valencia. Per questo le parole di
Hana El Gallal, 44enne di Bengasi, suonano an-
cora più forti sul palco, in tutta la loro dramma-
ticità: uno schiaffo in piena faccia anche a chi 
ha ascoltato con partecipazione gli interventi 
della due giorni dedicata alle «Donne nella
nuova stagione del Mediterraneo», organizza-
ta dalla Fondazione Terzo pilastro. 

«Le libiche oggi lottano per i diritti umani
e la democrazia: questa è la priorità. La co-
munità internazionale ci ha voltato le spalle,
ma se ci dimenticate, se i media ci ignorano,
sarà il peggio per noi e per tutti», s’infiamma
la docente di diritto Internazionale a Bengasi

che dall’agosto 2013 vive ad Amman, in Gior-
dania, a causa della guerra. «Ho partecipato
alla rivoluzione, ho visto morire ragazzi di
16-17 anni, ho perso miei familiari uccisi nel-
le loro case. Ricordo l’allarme che lanciammo
quando a settembre del 2012 fu assassinato
l’ambasciatore degli Stati Uniti (Chris Ste-
vens, ndr) ma nessuno ci prestò ascolto. La
Libia è un Paese ricco (anche se noi non ab-
biamo mai goduto di questa ricchezza), stra-
tegico, con sei frontiere, è nell’interesse di
tutti che ci sia stabilità», ha detto Hana, che
ha studiato in Inghilterra e Marocco prima di
approdare in Svizzera, per un Phd a Berna.

«Quando non hai i diritti fondamentali, la li-
bertà di espressione, di movimento, quando ti 
mancano il lavoro e spesso anche il cibo, la que-
stione femminile viene dopo, sarà una seconda
fase», ribadisce el Gallal, che ammette come il 
popolo libico, dopo aver rovesciato Gheddafi 
non fosse preparato a costruire il proprio futu-
ro: «Si volevano le elezioni in fretta per avere 
un Governo e un Parlamento, ma la gente non 

conosce tutto questo, bisognava spiegarglielo 
e renderla consapevole. Se la Libia cadrà nelle 
mani dell’Isis pagheremo tutti il prezzo di que-
sta sconfitta. Io sono musulmana e orgogliosa 
di esserlo, sto subendo e soffrendo, non voglia-
mo che gli estremisti “sequestrino” i media; ai 
giovani, delusissimi, viene fatto il lavaggio del 
cervello, non dobbiamo permetterlo». 

La foga e l’amarezza di Hana el Gallal sul-
l’esito della Primavera araba sono la cifra della
sua testimonianza ma in qualche modo, con 
diversi accenti, dell’intera conferenza. Che ha 
visto susseguirsi molti interventi di relatrici 
provenienti da 13 Paesi. La nota comune è che 
le rivolte partite dalla Tunisia alla fine del 2010
hanno determinato un arretramento della so-
cietà e in particolare della condizione della 
donna. Lo sintetizza bene Rita El Khayat, ma-
rocchina di Rabat, psichiatra, autrice di 40 libri
e centinaia di pubblicazioni. Il suo Paese non è
stato al centro delle proteste come altri, ma il 
reflusso conservatore che ha investito gli Stati 
dell’area ha colpito anche Casablanca: al go-

verno «ora ci sono gli islamisti. Stanno varan-
do delle leggi restrittive ai danni delle donne, le
quali sono in grande maggioranza analfabete, 
soprattutto nelle aree rurali. Il ministro della 
Famiglia ha legittimato lo stupro di una ragaz-
za di 16 anni, imponendole il matrimonio con 
lo stupratore. Un provvedimento approvato di
recente prevede che un uomo e una donna non
sposati non possano sostare per strada: se lo 
fanno, interviene la polizia. A breve ci sarà il via
libera per una legge in base alla quale scatterà 
l’arresto per chi mangia durante il Ramadan. 
Non basta. Ci sono anche delle ricadute sulla
cultura e sul cinema: ci abbiamo messo anni 
per mostrare in un film un bacio o un bicchiere
di vino. Adesso ci sono enormi passi indietro».

L’egiziana Amany Asfour, sul palco assieme
a esponenti del mondo dell’economia, rifiuta
con impeto «la manipolazione dei terroristi 
che parlano nel nome dell’Islam, ma nulla di 
quello che dicono ha a che vedere con il Corano,
la cui prima norma prescrive “Studiate e impa-
rate”». Medico pediatra, fondatrice nel 1995 

della Egyptian Business Women Association, 
nell’affermare l’importanza di «fare rete, di 
stabilire delle partnership, di migliorare e va-
lorizzare i rapporti intra-mediterranei perché 
c’è una affinità culturale che ci favorisce»,
Asfour ha aggiunto: «Siamo musulmane, ma
questo non è un ostacolo, perché l’agenda è po-
litica, non religiosa. Una vera democrazia parte
dalle persone, non dal cielo. Se siamo indipen-
denti, non saremo manipolabili». Per questo 
lei e l’organizzazione che guida si spendono
per aiutare le egiziane ad ottenere quell’auto-
nomia finanziaria «che dà voce e possibilità di 
scelta» attraverso il lancio di piccole e medie
imprese: prestano servizi e assistenza, fanno 
opera di sensibilizzazione, vanno nelle zone 
più isolate a spiegare la loro attività.

Dalla scrittrice siriana Hanadi Zahlout, 33
anni, arrestata tre volte per aver diffuso su
Facebook video di denuncia contro il regime
di Assad, è arrivata la proposta di un Parla-
mento delle donne del Mediterraneo, «per
dibattere dei nostri problemi, dalle migra-
zioni al rimpatrio degli sfollati. Potrebbe
avere un ruolo consultivo e avanzare delle
proposte di legge. Le donne sono in grado di
trovare delle alternative per non soccombe-
re: non usano armi, e la loro natura materna
le porta a costruire, non a distruggere».

eliana.dicaro@ilsole24ore.com
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Farian Sabahi ha letto la Lettera a Papa Francesco  
sabato 26 novembre 2016  alla 7° edizione del WeWorld 
Film Festival il cui obiettivo è portare alla ribalta il tema  
della condizione femminile in Italia e nel mondo. Il comune 
denominatore del festival è stato “Donne straordinarie.  
Storie di coraggio e riscatto raccontate per ispirare il cambia-
mento”.

Con i bambini. Con le donne. 


