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Shirin Ebadi, 66 anni. 
Magistrato e avvocato, è stata 

la prima donna iraniana e 
la prima musulmana a ottenere 

il premio Nobel per la Pace. 
Dal 2009 vive in esilio a Londra.  

i teheran mi manca davvero tutto» afferma malinconi-
ca Shirin Ebadi, scelta nel 2003 dal Comitato per il No-
bel «per il suo impegno nella difesa dei diritti umani e a 

favore della democrazia». È la prima iraniana e la prima 
musulmana a ricevere il Nobel per la Pace. Magistrato, co-

stretta a lasciare l’incarico dopo la rivoluzione del 1979. 
Siamo nel suo ufficio londinese, sulla scrivania E l’eco rispose di Khaled 

Hosseini, in persiano. Shirin viaggia molto, a Londra trascorre a mala-
pena quaranta giorni l’anno, ma questa città è la sua nuova casa. L’esilio è 
arrivato inaspettato: l’11 giugno 2009 parte per un convegno in Spagna e 
l’Iran cambia rotta. Il presidente Ahmadinejad viene eletto per un secon-
do mandato. Elezioni segnate dai brogli, dalle proteste e dalla repressione. 
La famiglia le sconsiglia di tornare.

Classe 1947, Shirin è una donna determinata. Il suo nome vuol dire 
“dolce”, ma la dolcezza non le impedisce di dire quello che pensa. Che ab-
bia poca pazienza, non è una novità. A farne le spese, in questa giornata 
uggiosa, è la giovane fotografa Laura Pannack, specializzata in ritratti e 

vincitrice di premi prestigiosi. Mentre si-
stemano le luci nella reception di una pa-
lazzina anonima nella West London, poco 
lontano dalla metropolitana di Hammer-
smith, Laura e il suo assistente si guardano 
intorno alla ricerca di esotismo.

Ma con l’esilio la vita di Shirin è cam-
biata. A ravvivare la moquette non un ki-
lim, sulle pareti nessuna opera di calligra-
fia islamica. Sul tavolino niente pistacchi, 
solo una bottiglietta d’acqua. Due piccole 
scrivanie, l’una di fronte all’altra. Sensa-
zione di provvisorietà. Avremmo prefe-
rito incontrarla nella sua abitazione, ma 
non è possibile: «La polizia voleva darmi 
un paio di guardie del corpo, ho rifiutato 
e siamo arrivati a un compromesso. Giro 
da sola, ma per ragioni di sicurezza non 
posso rivelare dove vivo». Le foto vengo-
no scattate nella reception, simile a una 
qualsiasi reception alle due di un sabato 
pomeriggio. Ci viene offerta una tazza di 
tè, del samovar nessuna traccia. 
Iniziamo l’intervista e l’iPhone di Shirin 

“MI MANCA tutto 
DI tEHErAN, ANCHE 
L’INquINAMENto”
Dopo cinque anni di esilio, il premio Nobel per la Pace 
Shirin Ebadi si mette a nudo con la scrittrice e storica 
Farian Sabahi e svela il prezzo pagato per la sua lotta a favore 
dei diritti degli iraniani. A partire dalla crisi matrimoniale 
di Farian Sabahi, foto di Laura Pannack per Io donna
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emette il tipico suono Skype. Sullo scher-
mo il nome della figlia maggiore, Negar. 
Ingegnere, vive a New York con il marito e 
il figlio di due anni. Con loro Shirin ha tra-
scorso le vacanze natalizie, per poi tornare 
a Londra dalla figlia minore, Narguess, giu-
rista. Chiedo a Shirin del marito, conosciu-
to nel 1975 in un’aula di tribunale da lei pre-
sieduta, le si era avvicinato con il pretesto 
di chiedere un parere legale. Lui trentatré 
anni, lei ventotto. «Non ha mai ostacolato i 
miei progetti e io mi sono sempre compor-
tata come una moglie e madre tradizionale, 
cucinando e occupandomi delle bambine».

una ricetta non facile, servono energia 
in abbondanza e non poca tenacia. ormai 
Shirin e Javad vivono vite diverse: «Non è il 
tipo da vivere in esilio. Per colpa mia è sta-
to arrestato per alcune settimane. Il passa-
porto gli è stato confiscato, ma ora glielo 
hanno restituito. Potrebbe venire a trovar-
mi, però dovrebbe lasciare una cauzione 
consistente. È consapevole che la situazio-
ne in Iran non sia delle migliori, ma quello 
è il suo Paese, preferisce vivere lì».

Mancano pochi giorni alla festa della 
donna e Shirin ricorda l’8 marzo 1979, gior-
no in cui si rende conto che la rivoluzione 
non rispecchia le sue aspettative: «Lo scià 
è scappato e il primo febbraio l’Ayatollah 
Khomeini rientra in Iran, dopo 14 anni 
d’esilio. L’11 febbraio i rivoluzionari annun-
ciano la vittoria. Siamo felici, pensiamo sia 
l’inizio di una nuova fase, segnata dalla li-
bertà. E invece, l’8 marzo la radio comunica 
che le impiegate della pubblica amministra-
zione devono coprire i capelli col foulard». 

Nonostante l’obbligo del velo, le iraniane 
restano ai loro posti di lavoro e per questo 
oggi sono in una posizione di rilievo nella 
repubblica islamica. Eppure, nell’imma-
ginario occidentale sono velate e picchia-
te. Shirin è consapevole di questi luoghi 

comuni e ribadisce che in Iran le donne 
rappresentano i due terzi della popolazione 
universitaria, ma sono penalizzate quando 
testimoniano in tribunale, in caso di risar-
cimento per ferite o morte violenta e quan-
do ereditano (situazioni in cui valgono la 
metà rispetto a un uomo). E fanno fatica a 
ottenere divorzio e custodia dei figli. 

discutiamo dell’ascesa del presidente 
rohani e dell’accordo sul nucleare, di pri-
mavere arabe e delle saudite cui è vietato 
guidare l’automobile. Shirin racconta cosa 
le hanno insegnato i genitori, musulmani 
praticanti, ma moderni, e il percorso scola-
stico nella scuola zoroastriana. Cita le let-
ture preferite e declama i versi di antichi 
poeti persiani. Le risposte a questi quesi-
ti le trovate nel nostro libro (Il mio esilio, di 
Shirin Ebadi con Farian Sabahi, edito da 
Feltrinelli, ndr). 

A intervista ultimata, si scioglie in un 
sorriso e quello che sembrava un ambien-
te asettico svela segreti: Shirin mi mostra 
la striscia ricamata in carcere dall’avvoca-
tessa e collaboratrice Nasrine Sotoudeh, il 
quadretto newyorchese con un bimbo in 
lacrime, affamato, obbligato ad accetta-
re religione e fondamentalismo. Il cubo di 
plexiglas con il cigno bianco in origami è un 
ricordo di Hiroshima. E ancora, un cala-
maio con la torre di Pisa e la cattedrale del 
Brunelleschi, a Firenze. un quadretto con 
i francobolli dedicati dalle poste olandesi 
a Sotoudeh, all’attivista Mahvash Sabet, al 
sindacalista Mansoor ossanlu e alla poe-
tessa ribelle Simin Behbahani. L’impres-
sione è che, pur continuando a dedicare la 
propria vita ai diritti e al rispetto della lega-
lità in Iran, l’esilio e questi dieci anni di No-
bel le abbiano cambiato la vita. Così tanto 
da non rimpiangere soltanto il sole, che a 
teheran splende sempre e dai per scontato. 
Ma persino l’inquinamento. •

In Iran le donne 
rappresentano 
i due terzi della 
popolazione 
universitaria ma,
se devono 
testimoniare in 
tribunale, in caso 
di risarcimento 
per ferite o morte 
violenta oppure 
c’è di mezzo 
un’eredità, valgono 
la metà di un uomo
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La copertina di Il mio esilio 
(Feltrinelli), scritto da Shirin 
Ebadi in collaborazione 
con Farian Sabahi, iraniana 
per parte di padre ed esperta 
in Storia dei Paesi Islamici. 


