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Parla, traduce e compone poesie in sette lingue, cura le pagine culturali 
del quotidiano An-Nahar, amministra il principale premio letterario libanese. E da un anno 

Joumana Haddad dirige anche Jasad, un trimestrale dedicato al corpo, 
sfidando i falsi pudori e i pregiudizi del mondo arabo 
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«L ilith è il mio modello femminile: 
secondo il mito sumero fu la prima 
donna di Abramo ma non volle sotto-
mettersi, gli disubbidì e lo abbandonò 

nel Paradiso terrestre. Affinché non seguisse le sue 
orme, Dio creò allora Eva da una costola di Adamo 
e nell’immaginario ebraico Lilith è diventata simbo-
lo di adulterio e lussuria». Lo racconta la scrittrice 
libanese Joumana Haddad porgendomi una copia 
del suo ultimo libro di poesie intitolato Il ritorno di 
Lilith (ed. L’Asino d’oro), presentato al Teatro Eliseo 
di Roma lo scorso 6 dicembre in uno spettacolo 
ideato dal musicista Francesco Venerucci. 

Joumana Haddad è appena arrivata all’hotel 
Phoenicia di Beirut, dove ci siamo date appunta-
mento; ordina un café blanc - tipico della capitale 
libanese - e getta uno sguardo al libro che sto 
leggendo, il saggio Beirut: storia di una città (Einaudi 
2009). Lo ha scritto il giornalista e storico libanese 
Samir Kassir ucciso in un attentato il 2 giugno 
2005, pochi mesi dopo le manifestazioni primave-
rili anti siriane seguite all’assassinio dell’ex premier 
Rafiq Hariri: «La sua morte è stata una delle 
perdite più dolorose per la rivoluzione dei cedri, 
Samir era un caro amico, lavoravamo insieme alla 
redazione del quotidiano An-Nahar».

Non ancora quarantenne, Joumana è un’espo-
nente di spicco della comunità cristiana libanese ed 
è tra le intellettuali più conosciute e provocatorie del 
mondo arabo: poetessa poliglotta (parla e scrive in 
sette lingue), traduttrice, caporedattrice delle pagine 
culturali di An-Nahar, amministratrice di Ipaf  (il pre-
mio letterario per il miglior libro arabo) e ora anche 
fondatrice e direttrice del controverso trimestrale 
Jasad, che in arabo vuol dire “corpo”.

Con un sorriso malizioso Joumana mi porge il 
quinto numero della rivista in lingua araba, specia-
lizzata nella letteratura, nelle scienze e nelle arti del 
corpo. «Il dossier principale di quest’ultima edizione 

è sulla masturbazione». In copertina una donna sedu-
ta, di schiena, nuda, i capelli corti, la pelle diafana. 
Joumana tira fuori dalla borsetta una confezione di 
sigari, sorride e me ne offre uno. «Ho cominciato nel 
2001, dopo un viaggio a Cuba: in ogni posto raccolgo 
un vizio, fumare Cohiba è quello cubano!». Poi, come 
una Shahrzad di altri tempi, ricomincia a raccontare 
in un italiano pressoché perfetto. «Ogni volta mi inna-
moro della nuova copertina. Ma non posso esagerare, 
mi muovo in un campo minato: dal giornalaio Jasad è 
incellofanato ma la cover si vede benissimo».

In questo anno e mezzo le reazioni dei lettori non 
sono mancate: «La rivista vende cinquemila copie e 

tabù

Joumana Haddad 
è stata fotografata 
nella redazione 
di Jasad e al bar 
del Phoenicia Hotel, 
dove si reca spesso 
per fumare 
un buon sigaro.
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in redazione arrivano minacce e insulti di detrattori 
così vigliacchi da non avere il coraggio di firmare con 
il proprio nome. Ma giungono anche parole di stima 
e sostegno. È normale». Le reazioni più forti? «Con il 
secondo numero sul pene e la simbologia fallica nella 
letteratura. Come recita un vecchio proverbio arabo, 
i cani abbaiano ma la carovana passa». E Joumana 
continua a pubblicare Jasad.

Quello del corpo femminile è uno dei più 
grandi tabù nel Vicino Oriente; si ritiene che sia lì 
racchiuso l’onore della famiglia, cosa che spieghe-
rebbe i delitti commessi per difenderlo. Ma gli arabi, 
sottolinea Joumana, sono stati «i precursori delle 
poesie erotiche. Basti pensare ai poeti pre-islamici, a 
quelli del periodo omayyade e abbaside, al manuale 
d’erotismo Il giardino profumato del sedicesimo secolo 
e alla versione non censurata delle Mille e una notte». 
Il tabù sul corpo si è radicato «per motivi religiosi e 
come reazione all’invasione culturale dell’Occiden-
te». Jasad cerca di romperlo (a questo alludono le 
manette agganciate alla lettera J della testata) e di 
riflettere sulle ragioni del regresso.

«La rappresentazione del corpo femminile nei 
media e nell’immaginario collettivo è falsa sia in 
Occidente sia nel mondo arabo - ritiene Joumana 
-. Senza voler generalizzare, in Occidente il corpo è 
trattato come un pezzo di carne dietro una vetrina 
mentre nel mondo arabo è volutamente assente e 
nascosto, come fosse un accessorio pericoloso di cui la 
donna si deve vergognare, una sorta di “strumento di 
peccato”». In entrambi i casi si nega una femminilità 
autentica e libera. La rivista vuole essere un luogo di 
discussione, come l’omonima casa editrice che ha tra 
l’altro pubblicato la traduzione araba di La vita sessuale 
di Catherine M.: «L’autrice, Catherine Millet, è venuta a 
Beirut per firmare le copie in libreria, un successo!». 

«Sul corpo nella lingua e nella letteratura araba 
avevo svolto la ricerca per il dottorato alla Sorbona - 
continua Joumana -. Il tema mi ha sempre ossessiona-
ta, è l’universo della mia scrittura poetica: scegliendo 

la parola “corpo” come testata sapevo che avrei avuto 
energia e motivazioni per andare avanti senza ricor-
rere a metafore. Queste sono una forma di ipocrisia, 
come gli pseudonimi che infatti non permettiamo».

A scrivere del corpo e di erotismo sono anche 
autori come Salwa al-Neimi con La prova del miele 
(Feltrinelli 2008) oppure Nedjma, pseudonimo 
dell’autrice - o dell’autore - di La traversata dei sensi e 
La mandorla (2009 e 2005, Einaudi), o ancora l’algeri-
no Amin Zaoui che in Desiderio (Bompiani 2009) rac-
conta gli amori del giovane Koussaila con la sorella 
gemella della madre, la moglie di un professore e la 
bibliotecaria, tutte donne più anziane di lui.

Ma a differenza di questi volumi, spesso scritti 
e pubblicati per i lettori occidentali, Jasad è prodot-
to da arabi per gli arabi. In uno dei primi numeri 
Raymond Jbara scrive per esempio dal Libano, 
raccontando la prima esperienza di Antoine in un 
bordello di Beirut. La siriana Maha Hussein narra 
di un’amica attratta da sconosciuti, poco importa se 
arabi o stranieri: ci passa una sola notte, possibilmen-
te dopo essersi ubriacata. Sempre dalla Siria, Aby 
Hasan svela le vicende di Khaled, che ha una rela-
zione con la sorella di dieci anni più giovane, mentre 
Samer è un ingegnere ventiseienne che ha una storia 
con la zia, la quale ha due anni in più e si ostina a 
rifiutare le proposte di matrimonio. La morale? Un 
mondo in cui le convenzioni sociali impongono la 
segregazione tra i sessi favorisce l’incesto. 

Un prodotto come Jasad può svolgere un’im-
portante funzione culturale. In fondo «la “donna 
araba” non esiste, è un cliché». E la storia personale 
di Joumana Haddad lo dimostra: «Credo di essere 
l’esatto opposto dell’araba dell’immaginario occi-
dentale», conclude la scrittrice di cui L’Asino d’oro 
sta per pubblicare il saggio Ho ucciso Shahrzad dedi-
cato a questi stereotipi. «Mi vesto all’occidentale, 
quando torno a casa mio marito non mi picchia e ho 
visto il deserto una sola volta. Penso di assomigliare 
più a Lilith, indipendente e ribelle!». l

la rappresentazione 
della donna 

nell’immaginario 
collettivo 

è per joumana falsa 
sia in Occidente 

sia nel mondo arabo. 
lei stessa fuma 

il sigaro, 
si veste all’europea 

e si identifica 
nella ribelle lilith 

del mito sumero

tabù

Jasad tratta temi come la masturbazione e la simbologia fallica. Joumana si rifà alla tradizione erotica araba.


