TORINO TROVARE LA MECCA

E DEBORA
DIVENNE DIARRA

Cosi Ada ¢ diventata Khadija

e Francesca si chiama ora Fatima.
Sono italiane che hanno scelto

di abbracciare la religione musulmana
affrontando, chi con intransigenza

chi con ironia, la diffidenza

di famiglia, amici e colleghi

testo di Farian Sabahi foto di Chi

1 velo rende pubblica la tua conversio
< < tro a questa scelta ¢’¢ una profonda ri

spirituale», osserva I’italiana Debora

il caffé e una fetta di torta. Trenta
dieci sposata con un senegalese ¢ musulm:
que, si ¢ diplomata al linguistico e a casa parla francese
oppure wolgf, imparato in Senegal. I’arabo & riservato
alle preghiere, Pitaliano lo usa con il marito per non
farsi capire dai bambini, anche se ha I'impressione che
ormai lo comprendano.

Siamo al quartiere Falchera,
Torino. Gasermoni uguali, imme
abita in un appartamento lumin
I citofoni non funzionano, «i han
giorno fa». E in ogni caso meglio
panello, per non svegliare i qua

strema periferia di
nel verde. Debora
al secondo piano.
incendiati qualche
on suonare il cam-
ambini. La nonna

materna saluta e lascia la stanza. Lo sguardo rispettoso
di Debora si posa sulla madre e spiega che non ¢ stato
facile portare in famiglia «un Bin Laden nero».

Inizia scherzando per passare a questioni serie: «Sono
nata cristiana, non ero praticante, sono diventata atea.
Cercavo dio, ma piu studiavo e piu sentivo il vuoto. A
essere determinante ¢ stato mio marito. Non mi ha chiesto
di convertirmi né obbligata a mettere il velo, anche perché
mia suocera non lo porta. Piti che musulmano € un misti-
co, mi ha insegnato che la pratica ¢ uno strumento per
raggiungere dio, non il fine, ¢ mi ha consigliato di cercarlo
attraverso la preghiera e la sofferenza». Ed € con questo
spirito che Debora ha affrontato il primo digiuno del
Ramadan. Le sue riflessioni ne sollecitano altre. «Anch’io
mi sono avvicinata all’Islam a causa di un dolore profondo
- spiega Khadija -: con il primo marito non stavo bene,
volevo lasciarlo ma I’educazione cattolica me lo impedivay.
Alla fine ha trovato la forza per andarsene.
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Ma precisa: «Se divorzi il trono di Allah trema, ¢ una
scelta dolorosa ma se la tua unione ¢ infelice devi farlax».
Trentaquattro anni, di origine pugliese, Khadija ha un
figlio di sedici anni da una precedente unione e un bam-
bino di ventt mesi dal nuovo compagno, marocchino, con
cui ha contratto un matrimonio islamico.

All’anagrafe Khadija si chiama Ada, al momento
della conversione Debora ha scelto il nome di Diarra
(Miriam) e dato lo stesso nome alla primogenita di cinque
anni che porta il foulard rosa shocking a mo’ di bandana,
legato dietro. Non frequenta la scuola materna e a set-
tembre andra in prima elementare: «Spero di essere gia
in Senegal, mshallak, il mio obiettivo non ¢ I'integrazione
ma comunicare I'Islam e portare 'altro verso di me».
Quando le chiedo a quale scuola giuridica faccia riferi-
mento (nell’Islam sunnita ce ne sono quattro) risponde:
«Non accetto alcuna scuola di interpretazione perché
davanti a dio non avro né avvocati né intermediari».

Tra poco abbiamo appuntamento al mercato di
Porta Palazzo, dove Khadija ha un banco di verdura.
Davanti all’edicola incontriamo Mujahida, una delle
pochissime donne di Torino a indossare il nigab, 1 velo
mtegrale che lascia scoperti solo gli occhi, di un nocciola

vellutato. Diplomata al liceo classico dai gesuiti, parla
bene inglese, ¢ spigliata, ha studiato 1 testi dell'Islam e
suscita ’ammirazione delle altre. Neanche Mujahida
manda 1 suot tre bambini all’asilo, tiene un blog sull’ome-
schooling (fare scuola a casa) e ha in progetto di andarsene
perché qui «¢ difficile che 1 figli diventino praticanti anche
se il maschietto di quattro anni gia prega con me».

Ha ventsette anni, non ¢ mai stata in un paese
musulmano, nemmeno in Egitto a conoscere la famiglia
del marito. Vorrebbe emigrare in Marocco, ma le hanno
detto che anche 1 c¢’¢ fitna, disordine. Sarebbe meglio
I’Arabia Saudita, ma ha divorziato e non ha un parente
maschio che possa andare a vivere con let. Un’amica le
ha parlato di Londra, dove I"ambiente islamico ¢ piu favo-
revole e potrebbe avere maggiori sussidi familiari rispetto
ai miseri 1.400 euro I'anno che riceve in Italia.

Le altre convertite trattano Mujahida come una
sorella, prendendola in giro con affetto: «Occhi tanto
sensuall creano fitna, dovresti coprire pure quelli». Dico
loro che in Iran non ho mai visto una donna con 1l nigab,
mi guardano incredule. Ammirano la scelta di Mujahida
e mentre passiamo tra 1 banchi del mercato un anziano
maghrebino commenta che «¢ cosi che le vere musul-
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mane dovrebbero vestirsi». Khadija capisce ma non
condivide: «lL.a mia missione ¢ portare il messaggio
dell'Islam, da quando mi copro con 1l foulard perso-
ne che conosco da sempre mi hanno tolto 1l saluto.
Con il migab sarebbe tutto piu difficile». E Aisha
aggiunge: «In banca ho avuto problemi a entrare».

Strappare un’intervista a Mujahida non ¢ facile,
in prima battuta non voleva nemmeno unirsi a noi.
Il suo nome vuol dire “combattente”. Spiega che
«l jthad maggiore (inteso come impegno) lo dobbia-
mo fare nei confronti del nostro ego». Per questo
preferisce non raccontare troppo di sé. Lo fa solo
per spiegare le ragioni della sua scelta: «Credo nel
Corano e nella Sunna (la Tradizione) interpretati dai
salaf 1 primi seguaci». E favorevole alla poligamia
perché, ironizza, «cosi non ce I’hai tutti i giorni tra
1 piedi», pol spiega, seria, che in questo modo si
alutano tante donne sole.

Mujahida ¢ d’accordo anche sulle pene corpora-
li, ma in un contesto islamico e alle condizioni poste
dalla rivelazione, tenendo presente che funzionano
da deterrente. Firmataria di una lettera al presidente
Napolitano sulla legittimita del velo integrale, cita
'articolo 5 della legge 152 del 1975 che vieta “T'uso
di caschi protettivi, o di qualunque altro mezzo atto
a rendere difficoltoso 1l riconoscimento della perso-
na, in luogo pubblico o aperto al pubblico, senza
giustificato motivo”. E aggiunge che «la religione
¢ un ottimo motivo per coprirsi» e quindi in Italia
indossare 1l ngab «dovrebbe essere lecito».

Nonostante 1 caldo ha 1 guanti, neri come il
velo integrale. Fatima le chiede scherzosamente se
copre le mani perché si mangia le unghie. St sono
conosciute alla moschea delle Alpi in via Chivasso,
dove Muyjahida ¢ stata mandata via in malo modo
dall'imam, contrario al migab. Fatima ¢ di ottimo
umore, sta per sposarsi con un marocchino. Dal

marito egiziano ha divorziato perché st era preso una
seconda moglie senza chiederle il permesso, come
previsto dal contratto matrimoniale. Per fortuna, spie-
ga, «le unioni islamiche si sciolgono con meno lungag-
gini burocratiche». Porta il velo, ma «per evitare grane
non lo indosso quando faccio le pulizie in una scuola
materna comunale né quando porto a spasso 1l cane
dei miei genitori, per non metterli in difficolta».

E allegra, come le altre: I'lslam & un fattore di
aggregazione e il nostro incontro un momento per
conoscersi. A unirle ¢ la conversione e laver attra-
versato un periodo difficile. Sembrano solidali anche
se diverse: «Il pluralismo ¢ una benedizione», osser-
va Jalila Donatella Ferrero della Comunita religiosa
islamica italiana mentre sorseggiamo teé alla menta
nel Sindbad Kebab di via Milano. Bibliotecaria
a Villa Amoretti e presidente dell’Accademia di
studi interreligiosi, Jalila non porta il foulard, lo fa
«durante la preghiera e nelle occasioni religiose,
I'obbligo coranico del velo ha un significato este-
riore ma anche interiore, le virtu della discrezione
o la necessita di protezione vanno ricercate in ogni
momento e in ogni circostanza senza assocliarle a un
lembo di stoffa né creare contrapposizioni identita-
rie con la societa in cul viviamo».

Scegliere I'Islam non ¢ facile. Per strada queste
donne velate vengono fermate, qualcuno fa doman-
de, altri insultano. Ormai 1 bambini di Mujahida e
di Aisha sono stanchi, tocca rientrare a casa. Ci salu-
tiamo tra baci, abbracci e tanti salam aletkon. Torno
verso San Salvario, altro quartiere ad alta immigra-
zione. Tra poco faro la spesa al solito banco, quello
di Alima, la marocchina di piazza Madama Cristina.
Lei il foulard lo ha tolto la scorsa estate. Forse faceva
solo troppo caldo, e infatti ogni tanto lo rimette. O
forse, lei che ¢ nata nell’Islam, non sente il bisogno di
rendere pubblica la sua fede. @
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