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Una scrittrice ha indossato
il velo ed è andata nella
terra della Regina di Saba,
dove le donne rimangono
“minori a vita”, senza diritti
e sottoposte alla tutela
legale di padri e fratelli.
Ma l’onda lunga della
primavera araba sta spingendo
in piazza anche le yemenite.
Che adesso vogliono
riscrivere la Costituzione
di Farian Sabahi
foto di Luca Campigotto

polveriera yemen

I palazzi d’argilla di Sanaa,

capitale dello Yemen.

Dopo 33 anni di dittatura,

il Paese sta precipitando in una

sanguinosa guerra civile.
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li estremisti ci minacciano con la jam-
bia (il pugnale ricurvo che gli uomini ten-
gono in vita, ndr), ma noi yemenite re-
stiamo in piazza per dimostrare contro

il regime corrotto del presidente Saleh»
denuncia Jamila Ali Raja al telefono dalla capitale Sa-
naa. Già consulente del ministero degli Esteri, Jamila è
in prima linea nell’addestrare le altre donne spiegando
quali siano i loro diritti. Con 23 milioni di abitanti e un
migliaio di dollari di reddito medio pro-capite l’anno, lo
Yemen è il più povero fra i Paesi arabi: il 41,8 per cento
della popolazione vive sotto la soglia di povertà (2 dolla-
ri al giorno) e un terzo soffre la fame cronica. Al potere

dal 1978, il presidente Saleh ha promesso un aumento di 47
dollari nelle buste paga di dipendenti pubblici e militari,
ma non è servito.

E anche le donne hanno i loro motivi per protestare: non
hanno autonomia legale e sono minori a vita, sotto la tutela
di un guardiano che decide per loro; il tasso di mortalità
per parto è il più alto nella regione, la violenza domesti-
ca non è reato e in Parlamento siedono solo tre deputate.
Eppure, sull’onda lunga delle rivolte nordafricane, le don-
ne sono riuscite a uscire dal cono d’ombra e si è innescato
un processo di cambiamento. La situazione nel Paese della
regina di Saba oggi è completamente diversa da quando ci
sono andata la prima volta, qualche anno fa.
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È lo Stato più indigente fra i vicini arabi: il 41,8%
dei suoi 23 milioni di abitanti vive sotto la soglia di povertà
(2 dollari al giorno), un terzo soffre la fame
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A sinistra, tre giovanissimi

armati di fucile e di jambia,

il tipico pugnale yemenita.

A destra, caratteristici

costruzioni di fango a Shibam.
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per amore (di un italiano) avevo indossato il velo, la-
sciando scoperti il viso e le mani, che però bastavano ad
attirare l’attenzione. Un giorno, poco prima dell’ora di
pranzo, mi avviai a casa da sola, prima del mio compa-
gno. Il tassista, anziché badare al traffico, si girava con-
tinuamente: a Sanaa le donne che girano a viso scoper-
to si contavano sulle dita di una mano. Il giorno dopo
venne a prenderci un autista per visitare i villaggi vici-
no alla capitale. Aveva dodici figli, tutti dalla stessa mo-
glie. La media era sette pargoli a donna, oggi siamo
scesi a cinque. Dopo l’escursione incontrai il ministro
della Sanità mentre con altri uomini masticava il qat, un
alcaloide che dà un senso di euforia e provoca forme di

dipendenza. Lo Yemen è povero di petrolio e anche di
acqua, assorbita in gran parte proprio dalle coltivazio-
ni di qat, il cui consumo prosciuga pure le finanze fa-
miliari. L’economia non regge la crescita demografica
e con il ministro azzardai una discussione sul controllo
delle nascite, ma lui sentenziò che «far tanti figli è se-
gno di virilità».

in yemen, unica repubblica della penisola araba, ho
notato che la poligamia è praticata da quelli che han-
no studiato all’estero e hanno un buon lavoro: le donne
costano, e permettersi più di una sposa è un lusso per
pochi. Lì ho toccato con mano che cosa significhi la se-
gregazione femminile: a casa di un medico laureato in
Inghilterra, la giovane moglie era reclusa in cucina, con
i figli piccoli e la servitù (rigorosamente al femminile).
Mi è stato consentito di salutarla ma nessuno degli al-
tri ospiti - maschi - l’ha incrociata. È difficile che quella
donna, in una villa arroccata su un colle poco distante da
Sanaa, potesse scendere in strada a manifestare.
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eppure, per tornare a oggi, nel Paese delle spose bambi-
ne (dove solo il 31 per cento delle femmine viene iscritto alla
prima elementare) a scatenare le proteste a metà febbraio è
stata proprio una donna: 32 anni, sposata e madre di due fi-
gli, Tawakkol Karman è giornalista e direttrice dell’associa-
zione“Donnesenzacatene”.Èfinita incella,malapressione
popolare ha obbligato le autorità a rilasciarla. Anche perché
in Yemen l’onore di famiglie, clan e tribù si gioca sul corpo
delle donne. Dopo di lei, tante altre sono scese in piazza,
nel momento in cui padri, fratelli e mariti sono stati arresta-
ti. Alle istanze di democrazia, queste donne aggiungono la

richiesta di maggiori diritti, ma il presidente Saleh le accu-
sa di non essere “buone musulmane” perché, scendendo in
strada al fianco degli uomini, hanno infranto il tabù della
segregazione. Per protestare contro queste affermazioni,
decine di migliaia di yemenite hanno partecipato alle di-
mostrazioni perché «accusarci è una vergogna, dopotutto le
donne hanno partecipato alle conquiste musulmane».

«Discutere di emancipazione è azzardato, forse dovrem-
mo accontentarci di parlare di partecipazione» interviene
ancora Jamila Ali Raja. Il Paese è sull’orlo della guerra ci-
vile, nella capitale le truppe governative si sono scontrate
con gli uomini della confederazione tribale degli al-Hashid.
Washington ha ritirato il corpo diplomatico e, per repri-
mere l’opposizione, Saleh sventola lo spettro di al-Qaeda.
«Non sappiamo come andrà a finire - conclude Jamila - ma
non vogliamo essere usate per far numero nelle dimostra-
zioni. Per garantirci maggiori diritti nel lungo periodo chie-
diamo di avere un ruolo nel riscrivere la Costituzione».•

L’antica città yemenita

di Al Hajjara, un grappolo

di palazzi costruiti

con l’argilla e arroccati

sulla montagna.

Altre immagini dello Yemen su iodonna.it
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