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Religioni e società

di Giulio Busi

G ià nella prima scena è chia-
ro quello che attende gli
spettatori: «Quando sento
la parola "cultura", tolgo la
sicura alla mia pistola»,
esclama un attore con fare

provocatorio. La pièce diverrà nei mesi se-
guenti un grande successo, con centinaia di
repliche. Anche la frase sul revolver farà for-
tuna, tanto da essere attribuita, di volta in
volta, a Hermann Göring, a Himmler o a Go-
ebbels, come sigillo retorico del disprezzo
nazista per gli intellettuali.

Il20 aprile1933 Hitlercompie44 anni,eper
celebrare l’evento va in scena, alla presenza
delFührerappenasalitoalpotere,unospetta-
colo agiografico sul martire proto-nazista Al-
bertLeoSchlageter,cheifrancesiavevanoim-
piccato per sabotaggio nella Ruhr dieci anni
prima. A ben guardare, la pistola ammazza
cultura è innanzitutto un simbolo del tradi-
mento da parte degli intellettuali tedeschi.
L’autoredellapièceèinfattiHansJohst,dram-
maturgo di mestiere, con un rispettabile pas-
satoespressionista,non unrozzoattivistama
un letteratocolto.

Al pari di Johst, buona parte delle teste
pensanti della Germania fu ben felice di get-
tarsi nelle braccia dei nazisti, quasi sempre
incercadivantaggipersonali,peropportuni-
smo, per rivalsa o debolezza. Anche i grandi
furonolestiametter dapartei dubbi, avince-
re il disprezzo che avevano provato fino al
giorno prima per le ridicole pose di Hitler e a
farsi adulatori, strateghi e teorici del nuovo
regime. I due massimi esempi di questo tra-
gico coinvolgimento con la dittatura sono il
filosofo Martin Heidegger e il giurista Carl
Schmitt. Se Heidegger lavorò attivamente,
nel 1933, alla riforma dell’università tedesca
in senso nazista, Schmitt, che durante la re-
pubblica di Weimar si era mostrato assai

scettico verso le camicie brune, fu poi presi-
dentedeigiuristinazistiecorifeo dell’antise-
mitismo. Per entrambi, nel 1945, giunse il
tempo della resa dei conti. Ma fu un redde ra-
tionem molto blando. Dopo qualche traver-
sia amministrativa, Heidegger riacquistò le
sue prerogative all’università di Heidelberg
(con la nomina a emerito nel 1951). A Sch-
mitt, che era più compromesso, andò un po’
peggio: fu internato per un anno, spedito a
Norimberga come potenziale imputato e poi
rilasciato.Nonpotéperòtornareall’universi-
tà, e visse fino alla morte, nel 1985, a Pletten-
berg, in Vestfalia. Né dall’uno né dall’altro
venne mai una ritrattazione, un mea culpa
esplicito. Solo un paio di ammissioni a mez-
za bocca, unite a una dose generosa di auto-
commiserazione, in ossequio a quello che
sembra esser stato il motto della generazio-
ne invischiata nel nazismo: tacere, tacere, e
ancora tacere, e, nel caso, compatirsi.

Le conseguenze di questo silenzio hanno
pesato per decenni sulla società tedesca, e so-
lomoltolentamenteilrapportotraintellettua-
li e dittatura è divenuto argomento di dibatti-
to. Tra i primi ad aver affrontato la questione
senza pregiudizi, e anzi con una buona dose
di anticonformismo, fu Jacob Taubes, fonda-
tore della giudaistica a Berlino nonché maitre
à penser del movimento di protesta del ’68.
Taubes,cheprovenivadaun’importantefami-
gliaebraica(suopadrefurabbinocapodiZuri-
go) era un personaggio sanguigno e impulsi-
vo, con una predilezione per i corti circuiti del
sapere.Esercitavaungrossoascendentesugli
studenti, e se ne serviva per scuotere le co-
scienze e per infrangere le buone maniere.

Già negli anni immediatamente successivi
alla Seconda guerra mondiale, Taubes si era
interrogato sull’oscura dinamica della cultu-
ra tedesca. «Che Carl Schmitt e Martin Hei-
degger abbiano accolto la rivoluzione nazi-

sta, anzi vi abbiano preso parte attiva, resta
per me un problema che non riesco a spiega-
re semplicemente come "infamia" o "porca-
ta"». Così scriveva Taubes a un amico nel
1952, quando era giovane allievo di Gershom
Scholem a Gerusalemme. «Ho davanti a me
unafrase di Schmitt: "il Führer protegge il di-
ritto", e non posso darmene ragione – conti-
nuaTaubes–Dadoveprovenivalaseduzione
delnazionalsocialismo?Cheilmondoliberal-
umanistico stesse andando in frantumi era
unmotivosufficientepercaderenellebraccia
dei lemuri?». Anziché mantenere la questio-
ne su di un piano puramente teorico, Taubes

cercò un confronto diretto con i "colpevoli".
Nel 1955 si rivolse a Schmitt, e nacque così un
lungo scambio epistolare, durato un quarto
di secolo. Le lettere vengono ora pubblicate
per la prima volta per intero, e gettano luce
sul dialogo tra due personalità che la storia
avrebbe dovuto separare irrimediabilmente.
Il cammino che unisce l’antisemita Schmitt e
l’«arci-ebreo» Taubes (come egli stesso ebbe
a definirsi) è spesso accidentato e tortuoso.
Taubes è affascinato dalla lucidità dell’opera
diSchmitt,ealtempostessoconsapevoledel-
leresponsabilitàdelsuo interlocutore.Ma,ed
è questa lasceltadecisiva, evita dipronuncia-

re un giudizio sull’uomo Schmitt, che sareb-
beinevitabilmentedicondanna.Siavventura
invece, nelle proprie missive (sia in quelle ef-
fettivamentespeditesiainquelle,interessan-
tissime, rimaste in forma di abbozzo), in una
perlustrazione del dissesto della ragione tra
la fine degli anni Venti e i primi Trenta. Sch-
mitt gli appare come il brillante cronachista
diunnaufragio,coluichehacompresolacrisi
della visione laica del mondo, e ha cercato di
sostituirle una «gerarchia dei significati» di
derivazione simbolica.

In un abile parallelo tra Walter Benjamin e
Schmitt,Taubesvedel’unoel’altrocomepro-
feti di una svolta teologica del XX secolo:
Benjamin intento a costruire febbrilmente la
sua improbabile teologia marxista, e Schmitt
apologeta di una teologia reazionaria. Del re-
stoènotoche,nel1930, Benjaminriconobbeil
proprio debito intellettuale verso Schmitt in
unaletteraaquest’ultimo,undocumentocosì
imbarazzantecheScholemeAdornodecisero
di escluderlo dall’edizione dell’epistolario
benjaminiano del 1966. Taubes, che d’imba-
razzi e provocazioni si nutriva, va al cuore del
problema. Come mai un pensatore di sinistra
eunodidestramostranodiapplicarelostesso
metodo?«Glianimioscillavanoallora[neipri-
mi anni Trenta] tra sinistra e destra solo per-
chénon si credeva piùal programma del libe-
ralismo? Non c’erano criteri per distinguere
chiaramente tra bene e male?», chiede Tau-
bes a Schmitt. La domanda rimase senza ri-
sposta, anche perché Taubes non spedì mai
questa missiva, e si recò invece a trovare Sch-
mittdipersona,nelsettembre1978. Fuun«in-
controtempestoso».TaubesraccontacheSch-
mitt gli apparve come «il Grande inquisitore
di Dostoevskij contro gli eretici», una sorta di
«apocalitticodellacontrorivoluzione».

Cosa veramente gli confidò Schmitt a
quattr’occhi, rimarrà per sempre ignoto.
Taubes narra di aver detto a se stesso: «Sen-
ti, Jacob, tu non sei il giudice, proprio in
quanto ebreo non sei il giudice. E poi devi
ammettere che se qualcosa hai imparato,
l’hai imparato anche da Schmitt.So del peri-
odonazista,ne conoscouna parte, checopri-
rò con il segreto sacerdotale».
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Jacob Taubes - Carl Schmitt,
Briefwechsel mit Materialien, a cura di
Herbert Kopp-Oberstebrink, Thorsten
Palzhoff e Martin Treml, München, Fink,
pagg. 328, € 24,90

di Lucetta Scaraffia

U na vera corrispondenza, con i
suoi tempi lunghi e le riflessioni
che nascono nell’attesa, è quella
che intercorre fra due personag-

gi molto diversi tra di loro, la psicanalista e
intellettuale Julia Kristeva e Jean Vanier, il
fondatoredell’Arcae diFede e luce, una laica
euncattolico,unadonnadipensieroeunuo-
mo di fede e di azione. Che hanno però un
forte interesse in comune: quello di rendere
umana la vita degli handicappati, di rompe-
re il muro di quella "normalità" che si basa
sull’eccellenza e la competizione per aprire
la mente verso il diverso e scoprire i tesori
nascosti che ci può donare. Sono pagine, co-
me scrive il cardinal Ravasi nella sua prefa-
zione,che«fremonoesono intrisedipassio-
ne,ditenerezzaedisofferenza.Inessel’intel-
ligenza abbraccia l’amore».

Julia affronta il problema dell’handicap
mossada unavicenda personale, il figlioDa-
vid, mentre Jean è trascinato da una passio-

ne per i deboli, i marginali, che l’ha portato,
luiufficialedimarina,adabbandonarelacar-
riera per dedicarsi prima ai poveri di Har-
lem, poi ai portatori di handicap in Francia.
Condividono il sogno di un nuovo umanesi-
mo,diunaculturacheaccetti lavulnerabilità
e la mortalità di ognuno, perché la difficoltà
che si prova davanti ad un essere sofferente,
scrivonoentrambi,nascedallapauradiesse-

re invasi dalla minorazione, che riecheggia
leferite di ognuno dinoi.

Julia, che apprezza il lavoro di Jean, si im-
pegna nella sfera pubblica, con convegni e
iniziative-comeglistatigeneralidelladisabi-
lità nella grande sala dell’Unesco a Parigi -
per riunire due mondi, coloro che sono han-
dicappati e coloro che non lo sono. Lotta per

una trasformazione culturale: una ricerca
scientifica che curi e «un’etica capace di coe-
sistere con il limite e con l’impossibile», de-
nunciando una diffusa volontà di potenza
«che corre dritta verso l’eugenetica». Vuole
cambiare lo sguardo dei non disabili sulle
persone in situazione di handicap. È Julia a
trovare la bellissima frase di Ibsen che è di-
ventata il titolodel libro:«il loro sguardo bu-
ca le nostre ombre».

Vanier, nelle parole della sua interlocutri-
ce, riconosce «il grido della mamma di David
contro la "tirannia della normalità"» e con-
trappone alla sua riflessione pensieri su una
vitaquotidianadicondivisioneconhandicap-
pati anche gravi. Non parla di diritti politici e
sociali,ma«diosareamare,rischiarel’incon-
tro, vivere senza lasciarsi dominare dalla ti-
rannia della normalità e della mortalità» e,
per fare questo, sa che occorre vivere
nell’umiltà,noncredersisuperioriesoprattut-
to integrare la prospettiva della morte. Nelle
nostre società costruite sulla competizione,
scrive, i disabili apportano un’altra visione, il
sensodelrapportoedell’ascoltoreciproco.

Se gli obiettivi sono gli stessi, e condivi-
derli dà loro forza e coraggio, le lettere non

trascuranodi affrontare anche le divergen-
ze, in questo campo particolarmente signi-
ficative: viviamo infatti in una cultura che
spessocontrappone beneficenza laica a ca-
rità cattolica, morale laica a quella cattoli-
ca. Julia scrive che è stato Voltaire a recla-
mare per primo una cittadinanza in senso
pieno per i disabili, e pensa che il nuovo
umanesimo che vuole contribuire a fonda-
re debba crearsi in un confronto con le di-
verse religioni, ma senza una fede di riferi-
mento. Constata infatti con soddisfazione
che «oggi le diverse comunità, cattoliche o
protestanti, che si occupano delle persone
handicappatenon rivendicano necessaria-
mente legami confessionali e offrono una
presa in carico laica che non si basa osten-
tatamente su una concezione specifica
dell’handicap interna alla fede».

Per Jean, «il nuovo umanesimo a cui aspi-
riamo tutti implica una trasformazione dei
cuoriedeglispiriti»eperquestoèimportan-
telafede,anchesenonnegadiprovare«sem-
pre ammirazione quando incontro qualcu-
noprivodifede,machesiadoperaconintelli-
genza e saggezza per una società più frater-
na e più umana». I più deboli, secondo lui,
occupano un posto importante proprio per
la loro virtù di trasformare i cuori. Anche per
Julia il rapporto con i disabili muove energie
profonde, perché è convinta che ogni essere
umano contenga l’infinito dentro di sé, e sa
chel’handicapciponeaiconfinidivitaemor-
talità, e non solo ai margini del patto sociale,

con le sue nozioni di normalità e anomalia:
ritiene però che il rapporto con loro possa e
debba venire utilmente affrontato attraver-
so la psicanalisi. Qui la divergenza con Jean
sifapiùforte.Egli infattiricordachenontut-
ti possono affrontare questa terapia, ma che
tutti hanno bisogno di essere accompagnati
con rispetto e competenza. E affronta anche
il problema del suo rapporto personale con
lapsicanalisi,acui contrapponel’esperienza
nell’Arca, che per lui «è una scuola, una pre-
sa di coscienza dei miei blocchi, dei nodi che
porto dentro di me».

Alla fine è Julia a sollevare la questione
centrale:«tu insisti sulla maniera di stare
al mondo che chiami "presenza e comunio-
ne" ma è molto più difficile condividerla se
non c’è una trascendenza o adilàa garantir-
mi eternità, resurrezione o paradiso». È
proprio su questa mancanza di aspettativa
in una ricompensa finale che si fonda
l’idea della superiorità della morale laica,
ma il rapporto fra i due corrispondenti, e la
dolcezza consapevole con cui risponde Va-
nier, ci portano molto più in là di questa
superficiale constatazione.
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Jean Vanier, Julia Kristeva, Il loro
sguardo buca le nostre ombre.
Dialogo tra una non credente e
un credente sull’handicap e la paura
del diverso, Donzelli, Roma,
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islamica

Musulmani, ma alla francese
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e Jacob Taubes, separati dalla storia
e uniti in un dialogo quasi impossibile
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Julia Kristeva e Jean Vanier
condividono sull’handicap
l’idea di un nuovo umanesimo
che accetti la vulnerabilità
e la mortalità degli uomini

I volti della moglie di Putifarre, archetipo biblico
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«I volti della moglie di Putifarre nella letteratura francese» (pagg. 274, € 24,00)
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Contro la tirannia della normalità

judaica

L’antisemita e l’arciebreo

MILESTONEMEDIA

di Farian Sabahi

C ome si comportano i musulmani
in Europa in merito a matrimonio
e divorzio? In modo eterogeneo, a
seconda del Paese che li accoglie,

dell’opinione dei loro leader e dell’atteggia-
mentodelleautorità locali.

Nel 2008, per esempio, un tribunale fran-
ceseavevaannullatoun’unioneperchélamo-
glie aveva mentito al marito su un punto da
lui ritenuto fondamentale: la verginità della
sposa al momento delle nozze. Il pronuncia-
mento del giudice era conforme alla giuri-

sprudenza francese, ma il caso aveva fatto
scalpore perché la coppia era musulmana. E
il dibattito pubblico aveva portato il giudice
ad annullare,a sua volta, la sentenza.

Inun altrocaso unadonnasieraconverti-
ta all’Islam senza che il marito la seguisse in
questa esperienza spirituale. Considerato
cheunamusulmananon può esseresposata
a un infedele, la coppia avrebbe dovuto di-
vorziare?

Secondo un imam, protagonista dell’in-
chiesta L’Islam à la française, «preservare le
unioni è una priorità, e quindi in questo caso
ildivorziononèopportuno».L’imammanife-
stòcosì unabuonapropensioneamodificare
le norme islamiche in funzione delle condi-
zioni sociali. Anche se per molti musulmani

non avrebbero valore religioso, in questi an-
nialcuniattorisullascenafrancesehannoin-
sistito sulle unioni civili «perché il matrimo-
nio è un contratto che lega marito e moglie
neilorodirittiedoveri,einEuropasololoSta-
topuò dare validitàa un simile contratto».

IlvolumeL’Islam àlafrançaise dell’antropo-
logo John Bowen si occupa di queste ed altre
questioni su come conciliare la fede musul-
mana con la vita nella Repubblica. E quindi,
per esempio, della possibilità di contrarre un
prestitoinbanca,nonostanteildivietoditas-
so di interesse, con l’obiettivo di procedere
conl’acquistodiun’abitazione,altrimentiim-
proponibile.Un’operazionechetalunirendo-
no possibile con il pretesto – da secoli ogget-
to di dibattito - che i musulmani che vivono

in terra non-musulmana sarebbero esentati
da certe regole.

DocenteallaWashingtonUniversity diSa-
int Louis, John Bowen dimostra come i mu-
sulmani di Francia cerchino spesso accomo-
damenti ragionevoli e quindi il compromes-
so.Perchéil loroobiettivononsembraessere
il multiculturalismo(e quindi lo status di mi-
norità) quanto un pluralismo di valori che
possa conciliare l’Islam con la tradizione lai-
ca e repubblicana della Francia. L’autore os-
serva le interazioni nelle scuole, nelle mo-
schee, nello spazio pubblico e su Internet.
Legge l’Islam attraverso il prisma del razzi-
smo e dei conflitti (in merito al velo e alla co-
struzione delle moschee) per soffermarsi su
come argomenta un insegnante, quali fonti
utilizzaunimamperconvincereifedeli,eco-
meunrappresentantedellamunicipalitàgiu-
stifica le proprie azioni.

Tralasciando coloro che praticano l’Islam
in forma privata e gli estremisti, peraltro mi-
noritari, Bowen dà voce a «dotti, educatori e
personalitàpubblichechecercanodiconfigu-

rareunsistemadiinsegnamentienormeche
possano ancorare l’Islam alla Francia, fin
d’oramasoprattuttopensandoallaprossima
generazione, senza rinunciare alle proprie
tradizioni». Perché l’obiettivo degli attori
coinvolti sembra essere la costruzione di un
Islam alla francese, parte integrante del pae-
saggiosocialedellarepubblicaeaccettatoda-
glialtri cittadini.

Ancheseinquestianni ledifficoltànonso-
no mancate: pur radicato da tempo sul terri-
torio e non essendo i problemi linguistici di
particolarerilevanza(soprattuttonelcasode-
gli algerini), la laicità si è messa di traverso
nella ricerca di un modo di vivere islamico,
mentre questo non è successo in Gran Breta-
gna dove il multiculturalismo ha permesso
di trovare delle vie più facili alla creazione di
istituzioni islamiche.
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John Bowen, L’Islam à la française,
Enquête, Steinkis, Parigi,
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di Giovanni Santambrogio

S crivi Marco Vannini appare il file
mistica. Senza il suo attento lavoro
diriscopertaeditraduzione, inizia-
to più di trent’anni fa, ignorerem-

mo testi importanti dei maestri dello spirito
comeEckhart,Taulero,AngelusSilesius.I lo-
ronomie leloroparolenon sarebberoentra-
tinellanostrabibliotecaenei nostriragiona-
menti. Il misticismo appartiene alla catego-
riadelpensieroforte,tutt’altrochesentimen-
tale e per personalità fragili. Al contrario,
viaggiain bilicotra l’ortodossia e l’eresia;co-
sì come la vita solitaria e controcorrente del
mistico non sempre è compresa, spesso so-
spettata. La passione assoluta, esclusiva e
personalissimaperDioscombussolalarazio-
nalità degli altri e mette sottosopra la pro-
pria: solo a lui è concessa l’esperienza
dell’estasi,dellavisione, dellaconversazione
faccia a faccia, del "rapimento" in Dio.

Il mistico abbatte i confini della ragione
ed entra con tutto il corpo nei territori fisici
della fede. Soprattutto gli è consentito di
esplorare le aree sconosciute. Il credente vi-
ve di fede, ne fa esperienza come apparte-
nenza a una chiesa, a una comunità, prega.
Praticherispettate con il massimo rigore dal
mistico. Ma a lui viene dato un dono in più,
spesso incompreso. Questa specifica pecu-
liarità appassiona Vannini che non cessa di
approfondirla. Con gli ultimi saggi - anche il
controverso Prego Dio che mi liberi da Dio
(Bompiani, 2010) con a tema la religione co-
me verità e come menzogna - lo studioso ri-
lanciail pensieromistico nel dibattitoattua-
le tra credenti e non credenti per suggerire
piste di riflessione sul significato del crede-
reedellacontemporaneitàdiDio eperaffer-
marequantolapostmodernitàstiaripescan-
do questioni etiche e di senso che trovano
riscontro nei testi da lui studiati. Dialettica
della fede, saggio uscito per Le Lettere, rico-
struisceilpensierohegelianoattornoalcon-
cetto di fede per mostrare quanto pesino le
operediEckahartnellaelaborazionedelfilo-
sofo tedesco. Fede come dialettica perché
muove la razionalità, ne è all’origine, anima
laricerca. Ilsaggio sicompone diquattro ap-
profondimenti: uno sulla fede come distac-
co in Eckhart, uno sulla fede come "Notte
oscura"(unapprofondimentodisanGiovan-
ni della Croce in relazione sempre al mistico
medievale) e due che esaminano il concetto
hegelianodifede.Emergequantol’esperien-
za elettiva della mistica attraverso il "distac-
co", l’"abbandono", la "visione" sia un supe-
ramento di confini che porta la razionalità
nell’irrazionale per ritornare nella realtà
quotidiana e nell’esercizio della ragione con
una nuova intelligenza e nuove capacità in-
terpretative. La mistica getta luce sull’espe-
rienza quotidiana e le offre parole e concetti
peresprimerecon piùforza lafede. Va detto,
però,che quando sientra nellastoriadel mi-
sticismo, si incorre inun rischio: dimentica-
re che ciò che muove quegli uomini e quelle
donne è il desiderio di Cristo per arrivare a
Dio. I mistici volano alto come aquiloni, ma
un filo li lega a terra, alla comunità degli uo-
mini e della chiesa. Se il filo si spezza o si
taglia, l’aquilone si perde nell’azzurro del
cielo oppure si schianta al suolo.
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Marco Vannini, Dialettica della fede,
Le Lettere, Firenze, pagg. 154, € 16,50

filosofo e teologo | Jacob Taubes in una elaborazione grafica di Danilo Vespertini

semiologa | La Kristeva affronta la
disabilità mossa da una vicenda personale,
mentre Vanier è un uomo di fede: dal loro
incontro il libro titolato con una frase di Ibsen


